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AVANT-PROPOS 



Je connais d'exœllenls esprits , qui sont 
admirateurs passionnés des États-Unis, 
pour qui cette nation aniéricaine a des 
vertus à nulle autre pareilles, et qui ne 
cessent pas d'en faire Téloge. A ceux-là, 
j'ai mille excuses à faire, car je vais les 
scandaliser grandement, ayant eu le mal- 
heur de consigner dans mes notes de 
voyage mainte irrévérence à Tégard de 
leur divinité. 

Non pas que ce livre soit un pamphlet 
d'un Français contre l'Amérique^ loin de 
là. Vous y verrez, en effet, que la France 
non plus n'y est pas bien traitée par Tau- 
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teur, qui se déclare ici intimement con- 
vaincu des ridicules, des travers et des 
faiblesses de son bienheureux pays. Vous 
y trouverez des louanges sincères à l'a- 
dresse des Américains, dont nul ne peut 
nier les immenses qualités, et pour rien 
au monde je ne voudrais atténuer la réelle 
admiration que m'ont inspirée certains 
côtés, magnifiquement énergiques, de leur 
caractère. Vous reconnaîtrez que j'w re- 
levé, avec un soin jaloux et patriote, tous 
les grands enseignements que nous pou- 
vons puiser dans l'étude de ce peuple 
étrange, si vanté et si peu connu pourtant. 
Mais , d'un autre côté, j'ai étç trop pro- 
fondément choqué des vices, des mons- 
truosités de cette civilisation ; j'ai été trop 
vivement indigné, surtout, de sa prodigieuse 
absence de moralité, pour la présenter 
comme un modèle à mes compatriotes : 
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voyant la gangrène qui la ronge , j'ai dû ' 
faire des réserves Iflïr son avenir et ses 
destinées. 

Dieu sait pourtant que je passais T Océan 
avec une grande propension à Tenthou- 
siasme pour ce pays que j'allais voir, le 
pays des pilgrims et de Washington! Et ce 
n'est pas ma faute, je vous jure, si j'en 
rapporte des études comparées sur les 
bowie-knives , l'ivrognerie et les pick- 
pockets. 

J'estime, au surplus, que les plus chauds 
partisans de l'Amérique sont ceux qui n'y 
sont jamais allés; de même que les plus 
grands admirateurs du mont Blanc sont 
les touristes qui n'en ont jamais fait l'as- 
cension. Ceux-ci ont vu de Chamounix la 
radieuse montagne; ils en rapportent une 
impression d'ensemble grandiose et sai- 
sissante; ils croiront difficilement qu'à ce 
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sommet brillant, on risque de périr dans 
les tourmentes et les avalanches; que, sous 
cette neige immaculée, il y a des fon- 
drière^ .. 

Mais j'y songe : vous; monsieur, qui me 
lisez, peut-être étes-vous Tun de ces excel- 
lents esprits dont je parlais au début, pour 
qui l'Amérique est le plus grand pays du 
monde, une nation merveilleuse qu'il con- 
vient d'admirer en silence 

Dans ce cas, monsieur, fermez le livre, 

restez à Chamounix — avec votre lor- 

■ * 

*■ \.^ guette. 
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NEW-YORK. LE NIâCAIU. LES MORMONS. 

« 

J'arrive d'Orient : j'ai visité succesl^ivemeiit 
le Caire, Aden, Jérosalem, Baalbeck, Conr- 
slantinople j* Athènes : j'y ai vu des merveilles 
et des misères, de grands souvenirs et des 
peuples déctépits; j'y ai Vu des nations usées 
d'où la vie .se retire, nationa fiutrefoîs puis- 
santés; j'y aUvu des brutes dont les anoètres * •'* 
gouvernèrent le monde;. J'ai vu ees lufomom ;, 
fameux où apps^rut, aux yeux de l'histoire, le 
grand soleil de la civilisatioQ, cet astre qui à 
longtemps brillé à notre zénith et qui , maint 
tenant, semble plonger dans l'Océan, éclairant 
;ti'autres rivages et jetant un dernier reflet sur 
ces antiques régions d'où il a émergé. 

Et maintenant je veux voir ces nations da 



, s UN FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 

l'Occident; j'irai en Amérique : après avoir 
parcouru l'ancien monde , je vivrai dans le 
nouveau; après les pays de servitude, je ver- 
rai le pays de liberté; après les hommes 
d' hier, les hommes de demain ; après le fracas 
vide et la stérile agitation, j'assisterai au spec- 
tacle réconfortant de l'activité saine et des 
grandes œuvres simplement accomplies; à la 
race sémitique, indolente, étourdie, pusilla- 
' nime, je comparerai la famille anglo-saxonne, 
industrieuse , froide , énergique ; je verrai 
l'étrange contraste de la civilisation assise et 

de la civilisation debout. 

■* 

Aller de la Palestine à la Californie, du Nil 
au Sacramento, parcourir ces quelques mille 
lieueff de longitude qui renferment toute l'his* 
toire du monde, n'est-ce pas là un curieux 
voyage? Et^ après avoir vu d'où l'humanité 
est partie , n'est-il pas du plus haut intérêt de 
voir où elle arrive et ce qu'elle est devenue? 



* 
« « 



Et, présentement, vous me TOyçz installé 
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dans une cabine à trois hublots à bord du 
Perdre, magnifique steamer de la Compagnie 
transatlantique. \ 

Ce voyage, je le ferai seul. Si agréable que 
soit la société de quelques compatriotes, j'y 

renonce ; elle a ses inconvénients, elle distrait, 

■ 

elle empêche de voir. Dans le cerveau du voya- 
fgàvx isolé , ne disant rien , les hommes et les 
ilfcbdses se réfléchissent fidèlement, comme dans 
une chambre obscure. La conversation fait , 
doivent sur les pensées Tefiet 4'usi ^oup de 
ftuûli^dans une volée d'hirondelles* . ; 



* 



Le sémaphore vient de nous envoyer son 
adieu grimaçant et s'est évanoui sous Thorizon^ 
w A toute vitesse ! » commande le capitaine ; 
les branches de Thélioe roulent, faisant des 
tourbillons d'écume. Le vent est bon, on hisse 
quelques voiles, et nous voilà partis vers la 
haute mer, à tire-d'aile. 



* 



Très-peu de passagers à bord : les désastres 
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récents ont jeté la défaveur sur la Compagnie 
transatlantique : au bout de quelques jours 
tout le inonde se connaît. Quelques types : 

-— D'abord les inévitables éraigrants qui 
vont en Amérique chercher fortune, qui cou- 
rent après 1p. bonheur, lui tournant peut-être le 
dos. Parmi eux, une famille d'Alsaciens dont 
je veux conter l'histoire pour la confusion de 
ceux qui nous gouvernent. Ne voulant pas 
devenir Prussiens, ces pauvres gens sont d'abord 
aUés en Algérie, qui, pour eux, est toujours la 
' . Fràoce; mais là, ils ont eu tant de papiers à 
. , fournir, tant de justifications à donner, tant de 
démarches à faire, tant de formalités à rem- 
plir, tant de rebuts à essuyer de cette admi- 
nistration compliquée de militarisme, qu'à la 
fin ils ont dû se soustraire à ces tracasseries 
inintelligentes. 

Et ils vont maintenant en Amérique, et 

l'Algérie périclite faute de bras , et la France 

: ^'occupe de la conjonction des centres I 

-j^. — Des acteurs, actrices, danseuses qui 

*T<fiDit à NiHtfVî^ïôrk jouer, chanter, montrer 
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leurs jambes, que sais-je encore! le tout pour 
ramasser quelques dollars. 

— Des commis- voyageurs, articles de Paris, 
qui font la roue et gloussent autour de ces 
dames; mais ils ont une rude concurrence à 
soutenir de la part des officiers du bord, qui 
ont sur eux l'avantage du galon. Galons comme 
calicots en sont déjà ou en sont encore aux 
œillades, sourires, bouches en cœur; la pro- 
cédure de l'amour. Ils gagneront, les intimées, 
vous n'en doutez point, devant se rendre à ia 
première sommation, pourvu qu'elle soit écrite' 

« 

sur certain petit papier timbré, enluminé «(&*.. 
bleu et signé : Soleil et Marsaux. '^ 

— Un Père lazariste qui va au Far- West 
comme missionnaire. 

Celui-là ne court pas après l'or. Saluons. 

— Deux jeunes Anglais qui font le tour du 
monde, après avoir gradué à Oxford ; superbes 
gaillards, froids, de mine virile et îBpogée. 
Us ont préféré, pour passer en Amérique^ le^- 
transatlantiques aux Cunard de Lîverpodî, psircg , * 
qu'on mange mieux dans les steamers français. ' 



V. 



f ^ 
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— Une dame de San Francisco et son mari, 
deux tourtereaux retour d'Italie, qui seraient 
parfaitement heureux, n'était que la dame est 
divorcée d'un précédent mari et que cet odieux 
personnage a trouvé fort original de suivre les 
nouveaux époux dans leur voyage de noces , 
pas à pas, adoptant le même itinéraire, logeant 
dans les mêmes hôtels, visitant les mêmes 
monuments, prenant les mêmes bateaux, taci- 
turne, du reste, autant qu'horripilant. Tenez, 
voici justement les deux mariés se promenant 
bras dessus bras dessous sur la dunette ; or, 
vous pouvez voir, émergeant des claires-voies, 
la tête froide et la barbiche de bouc de l'époux 
délaissé! Est-ce assez yankee, cette ven- 
geance? 

— M, B..., un des constructeurs du Cen- 
irai PacifiCj avec sa fille, ravissante personne 
qui a passé l'hiver dans la colonie américaine 
dé Paris. Le père joue aux échecs avec I un de 
àos Anglais, la jeune fille flirte avec l'autre. 
Quand la nuit est venue, on les trouve toujours 
blottis derrière le gouvernail, chuchotantr 
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J'ai vu cette jeune fille lisant Madame Bovary. 

— Une société de Français , négociants à la /*♦ 
Nouvelle-Orléans. 

Parmi eux, un Gascon fort riche; il vaut, 
me dit-on, 500,000 dollars. Voici l'origine de 

■ 

sa fortune, qui date du temps de l'esclavage 
dans le Sud. Exploitant une grande ferme 
avec de jeunes négresses esclaves, il en usait 
avec elles à peu près comme Abraham avec 
Agar, et, quand elles avaient un certain nom- 
bre d'enfants, il vendait le tout au marché 
voisin. Peste ! voilà un homme qui entend les 
affaires. 

— Une Américaine fiaufragée de la Ville" 
du-Havre. Quand la pauvre femme a mis le 
pied sur le Péreire^ encore commandé par le 
capitaine Surmont, elle tremblait de tout son 
coq)s. On l'a jirésentée au capitaine, qui l'a 
reconnue, et ils ont parlé longtemps de l'épou- 
iTQatable sinistre où ils étaient tous deux. 
«^ Vbuà souvenez-vous? » disait-elle, — uit Ouï w, 

« 

répionddit-il , et une larme coulait sur sa joue 
brunie. Étrange conversation ! , 
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Celte dame est veuve. Depuiç le sinistre où 
elle a perdu son mari, qui s'est noyé en la 
sauvant, elle a parfois des aberrations et des 
moments où la douleur ressemble à la folie. 
Une personne qui l'accompagne nous a raconté 
cet épisode poignant, qui est la plus lamen- 
table tragédie que jamais j'aie entendue. Cette 
pauvre femme est restée quatorze heures dans 
l'eau, quatorze heures auprès de son mari, lui 
sur une épave, elle sur l'autre : à la fin, la force 
a trahi son courage, et elle a glissé à la mer; 
l'homme s'est précipité et Ta ramenée à la sur- 
face ; mais, pendant ce temps, l'épave avait été 
saisie par un autre naufragé ; le malheureux a dû 
mettre sa femme à demi évanouie sur le tron- 
çon de mât qui le portait, lui, et il est resté 
quelque temps au milieu des vagues , résistant 
à la mort , se cramponnant de ses mains cris- 
pées à la surface lisse du bois roulant; mais 
bientôt ses doigts sanglants, qui n'avaient 
plus d'ongles, ont refusé de serrer et il a 
coulé. 

L'idée fixe de la malheureuse veuve est 
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qir'on l'avertisse lorsque nous passerons sur le 
lieu du naufrage, ce qu'on n'aura garde de 
faire; car, alors, elle deviendrait folle tout à 
fait, et, peut-être, se jetterait à l'eau. 



. * 



(( Chien de temps », dit le maitre d'équi- 
page. Le ciel d'uQ^griif sale, avec des meur- 
trissures; la mer lourde, couleur de plônib, 
toute moutonnante; le vent frais. Des rafales 
de pluie grésillent le pont. De grosses lames, 
accourant sur le navire et le drossant par le 
travers, le font rouler effroyablement. Des 
lambeaux de nuages déchirés nous balayent le 
visage. Les passagers, un à un, sont rentrés 
dans leurs cabines. Je reste sur le pont à 
regarder cela; réellement, c'est beau. Nous 
faisons des embardées énormes ; la mer, démon- 
tée, nous crache à la figure et déferle avec 
rage de formidables coups de poing sur les 
bossoirs et les pavois du gaillard d'avant. 
Nous embarquons beaucoup. Le transatlan- 
tique, soufflant de ses poumons de feu, fré- 



\. 
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missant du grondement de ses chaudières, 
pique du nez dans les lames de toute la force 
de ses mille chevaux et se relète, F instant 
.d'après, vomissant l'eau par les écubiers. 



* 



. Quand le paquebot roule, la salle à manger 
offre un assez curieux spectacle : les garçons 
qui apportent les plats s'arrêtent tout à coup, 
oscillent, repartent, combinant des équilibres 
savants. On fait de vrais calculs de balistique 
pour arriver à saisir le ^morceau qui est au 
bout de la fourchette, et, gravement, on vide 
les verres dans son gilet. La vaisselle pleut de 
tous côtés, et, sur la table, une bouteille 
roule, renversant les verres, les assiettes, 
Bemant la désolation et le vin sur son passage. 
Les convives, travaillés par le mal de mer, 
piteux, sont blêmes comme des citrons : tout 
à coup, l'un d'eux se lève précipitamment, 
sort, va s'appuyer au bordage et fait à Nep- 
tune d'abondantes libations. Moi-même, vous 
dirai-je que, depuis deux jours, je n'ai pu 
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dîner fructueusement? Est-ce assez délica- 
tement tourné , mon Dieu ! 



* 
* * 



n» 



Enfin le soleil a repris sa place au zénith ) à 
travers les haubans s'étale jusqu'à Thorizon 
la mer immense , vernie d'un bleu brillant ; le 
sillage du bateau fait de longues moires qui se 
déroulent lentement en vagues au dos éblouis- 
sant, glacées de reflets soudains. Assises sur 
les bancs du grand rouffle, quelques dames 
font de la tapisserie ; les enfants gambadent ; en 
bas, au salon, on joue du piano, et les accords 
s'envolent par bouffées joyeuses sur l'Océan ; 
un matelot fume sa pipe, accoudé au bastin- 
gage, regardant au loin; quelques goélands^ 
assis dans Peau, nous saluent au passage d'uti *. • ^ 
cri rauque et joyeux. '• 

Toute cette journée, nous avons eu en vue 
un grand navire de la Compagnie Immann de 
Liverpool, le City of Montréal. Il veut lutter 

* 

de vitesse et force la vapeur ; mais le Péreire 
est un fin navire, le plus rapide ma.TçJs\^\sç \^ 



» <■ 
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la Compagnie française. Bientôt , gagnant main 
sur main , nous rangeons l'Anglais à deux 
encablures. On se fait les saints de pavillon, 
et des acclamations retentissent à bord des 
deux navires. 

Et, le soir de ce beau jour, les passagers 
se pressent sur le tillac, regardant le soleil ' 
qui tombe dans l'Océan au milieu d'un four- 
millement lumineux de vagues en feu, avec 
un poudroiement d'or. 






Nuit superbe sur le Gulf-Siream^ par une 
mer phosphorescente. Dans le firmament, noir 
comme du jais , scintillaient des myriades d'é- 
toiles. De longues traînées de feu, des éclairs, 
couraient sur l'eau comme des frissons élec- 
triques. Le navire, glissant dans cette radieuse 
immensité, fendait les vagues qui, rejaillissant, 
éclaboussaient l'étrave de gouttes lumineuses. 
Une comète, de sa chevelure ruisselante, em- 
brasait le zénith, et le croissant de la lune 
donnait à ce ciel étincelant et sombre, tout 
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poudré de diamants , l'étrange poésie des nuits 
d'Orient. 

Restés fort tard sur la dunette d'arrière , 
nous contemplions le rayonnement de ces 
splendeurs nocturnes. La conversation, ani- 
mée d'abord, avait fini par tomber, et, long- 
temps , nous demeurâmes silencieux devant la 
féerie surhumaine, devant l'éblouissante illu- 
mination qui s'offrait à nous, perdus sur une 
planche, au milieu de l'Océan. 

Mais la bruine argentée des lames nous 
jetant sur les épaules son manteau mouillé, 
nous nous séparâmes pour rentrer dans nos 
cabines. Et déjà la nuit s'enfuyait, ramas- 
sant dans sa robe noire ses milliers de soleils, 
dont quelques-uns roulaient derrière elle sur 
la route blanchie jetant une dernière lueur 
avant de s'évanouir. 



* 



Un petit oiseau des tropiques, tout brillant, 
tout effaré, perdu dans la haute mer, s'est 
abattu ce matin sur nos vergues, battant 
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désespérément ses ailes lassées : c'est l'événe- 
ment du jour pour les passagers; on n'a vu 
que l'eau et le. ciel depuis une semaine ! Sur 
un signe de l'officier de quart, toute l'équipe 
de service se précipite dans les bastingages à 
la chasse du petit roitelet; c'est plaisir de voir 
les matelots sautant dans les hunes y les hau- 
bans , les cordages , comme des araignées qui 
poursuivent une mouche happée dans leur 
toile. On le prend enfin, et l'officier en fait 
hommage à la forte chanteuse de notre troupe, 
qui le remercie par une œillade furtive, pleine 
de promesses..* Heureux officier! 

Pourquoi l'oiseau venait-il, dans sa détresse, 
demander du secours à l'homme? L'innocent! 
il ne sait pas que l'homme est le roi, le maître 
de la création : ce souverain-là met ses sujets 
en prison ou les tue, à moins qu'il ne les 
mange, selon son bon plaisir. C'est ainsi que 
l'homme actuel règne : ses ancêtres, les pre- 
miers princes, étaient plus humbles, moins 
tyrans; les sujets étaient nombreux, puissants; 
ils grondaient et se révoltaient à l'occasion, 
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menaçant' de ne faire qu'une bouchée de la 
famille royale ; le frêle ambitieux, le petit mo- 
narque contesté ménageait son peuple, insoumis 

et sauvage mais les temps sont changés. 

Histoire d'une dynastie ! 



* 



Aujourd'hui, nous sommes sur les bas-fonds 
si redoutés de Terre-Neuve : autour de nous, 
brouillard intense, glacial; le capitaine pestQ 
dans son sorouet de toile cirée : il double les 
services des gabiers aux bossoirs, mais il est 
inquiet. « Comme ça, me dit-il, on va à laven- 
ture? Par notre travers, à une encablure, un 
bateau peut nous arriver tout à coup, pas 
moyen d'éviter; et puis il y a les glaces. Tenez, 
un de ces instants, nous allons peut-être 
heurter une banquise qu'on n a pas signalée. » 
Et il s'en va au gaillard d'avant , tout mau- 
gréant. 

Il a été impossible de faire le point aujour- 
d'hui, le soleil n'étant visible que par une lueur 
pâle et diffuse. 
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Le sifflet du bateau déchire l'air de son bruit 
strident^ bientôt étouffé dans cette atmosphère 
lourde et cotonneuse. Le grand steamer s'en- 
fonce dans la brume froide ^ vomissant sa 
fumée noire qui s'évanouit bientôt. Des mate- 
lots, la casquette jaune nouée sous le menton , 
passent rapidement comme des ombres; les 
passagers, soigneusement roulés dans leurs 
paletots, le collet relevé, les mains fourrées 
dans de gros gants, arpentent les rouffles, 
s'estompant dans ces blanches ténèbres, à 
demi noyés dans cette obscurité grise. 



* 



New-York. On vient de jeter l'ancre dans la 
baie, et aussitôt nous tombons au pouvoir des 
douaniers , qui sont infiniment plus tracassiers 
ici qu'en France. Pourtant un homme d'expé- 
rience m'affirme et me prouve qu'avec un beau 
dollar mis dans la main du farouche foncticm- 
naire, vous pouvez passer en paix, vos malles, 
fussent-elles pleines d'objets payant des droits. 
Les choses ne se font pas autrement sur les 
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côtes de Turquie. C'est bon à noter , mais dé- 
sastreux comme impression première. 






Broadway y Third avenue y Wallslreety des 
fleuves humains roulant des chariots, des 
cars, des porteurs de journaux, des nègres, 
des chiens, une multitude grouillante qui 
court, boit, mange, se bouscule, chacun ar- 
dent et calme, la démarche enfiévrée et le 
visage impassible, l'œil gris traversé parfois 
d'un éclair bleuâtre , n'évitant personne ; sur 
la chaussée, des omnibus au galop regorgeant 
de monde assis, debout, dedans, sur les pas- 
serelles, à côté, derrière, escortés d'une nuée 
de neW'boys agiles et importuns comme des 
moustiques, qui courent, bourdonnent et 
piaillent, sautillant d'une voiture à l'autre; des 
tramways, lancés à toute vitesse, courant 
quatre ou cinq de front au milieu de la popu- 
lace houleuse, traînés au galop par des che- 
vaux ruisselants de sueur, qui trempent à la 
hâte leurs naseaux fumants dans des tonneaux 
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posés à côté des rails, puis repartent essouf- 
flés j les maisons couvertes d'affiches dont le 
papier s'eflrite comme une dartre multicolore ; 
des poutres sortant de fenêtres borgnes et 
secouant sur vous d'étranges enseignes qui 
, ressemblent à des oripeaux ; en haut , des fils 

télégraphiques en si grand nombre, qu'ils font 

» » 

vreffet de toiles d'araignée ! 

Si l'on se risque dans le courant, on est en- 
levé, bousculé, criblé de coups de coude : il 
. "île faut pas y faire attention , mais les rendre 
' . ,au centuple , personne ne s'en fâche; on a bien 
"j^ Je^fimps vraiment , c'est ici le fastpeople. a Si 
***^*ôn s'arrêtait à jeter des pierres à tous les 

^^hiens qui aboient, on n'arriverait jamais. » 

< 

.; ^ - Yoilà un dicton turc mis en pratique, non pas 
en Turquie, mais en Amérique. 

D'étranges accouplements : des hommes 
portant un chapeau à haute forme , en soie, un 
habit boutonnant sur la peau , et un pantalon 
trouëî des femmes vêtues d'étoffes neuves, em- 
pesées et brillantes, avec des bottines éculées ; 
l. > d'autres, d'aspect plus relevé, ayant des bra- 
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celets d'or et des manchettes sales; un indi- 
vidu déguenillé, lisant le journal à côté d'un 
monsieur à breloques gui mange un sandwich; 
des voitures peintes à fresque , traînées par de 
lamentables haridelles; des boutiques où Ton 
vend des légumes et des vieux habits, au pied 
de maisons d'assurances, hautes comme le 
Louvre et dorées sur tranche; des trottoirs . 
formés de planches branlantes ou du granit le 
plus magnifique ; en face de palais splendides, 

•m 

d*infectes échoppes dans l'ombre desquelles sa . \ 
pelotonne un juif sordide comme un ver au 
cœur d'un fruit gâté. Singulier édiBce que FA*^* . 
mérique , moitié marbre , moitié plâtras ! *^ ] ^ 

Conversation avec un négociant français de 
la Nouvelle-'Orléans qui, du bateau où nous 
avions fait connaissance, est descendu au 
même hôtel que mor. Il me raconte des faits 
étranges sur la ville qu'il habite. J'en consigne 
quelques-uns qui dénotent des mœurs bien 
extraordinaires. «i^ ^ 



.>•» 
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Un misérable, nommé Guérin, a été, pen- 
dant cinq ans, la terreur de la Nouvelle-Or- 
léans. Malgré les huit assassinats qu'il avait 
commis, on ne trouvait pas de juges assez au< 
dacieux pour le condamner. Un jour, dans 
Tauditoire de la justice de paix, Guérin, ivre, 
faisait du tapage; on le prie de sortir, il re- 
fuse. Un policeraan s'approche, Guérin met la 
main à son revolver; l'agent, plus prompt que 
lui, lui loge une balle dans la tète. 

Deux hommes sollicitent la place de shérif. 
L'un d'eux va dans un café, ivre, et dit : « To- 
ledano veut la place, je le tuerai. » Un des amis 
de Toledano, présent, va le prévenir. Celui-ci 
court chez un armurier et demande un re- 
vol ver : « Chargez-le », dit-il. On lui obéit. 
Il prend deux témoins qui ont entendu le pro- 
pos de son compétiteur, entre dans le café ou 
i^r boit celui-ci, et, d'un coup, lui brûle la cer- 
■' , veHe. On ne l'a pas même inquiété. 
•*^ Un Français, S...» insulté par une femme, 
se rend chez le mari et lui demande répara- 
lion. Séance tenante, on se bat, dans le jardin, 
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à dix pds, à la carabine de chasse, sans 
témoins. Le mari tire le premier et manque. 
S. .. s'approche lentement, à deux pas, regarde 
fixement et ajuste l'adversaire, qui ne bronche 
pas. Tout à coup, détournant l'arme, il lâche 
le coup en Tair, salue et s'en va. 

On parle de la fameuse question de Tescla- 
vage : Vous vous figurez, me dit-on, que le 
Nord a pris les armes par humanité? c'est une 
erreur, il y avait là une simple question d'in- 
térêt, ou, encore mieux, une explosion de haine 
entre le Nord et le Sud, qui ne s'aiment pas plus 
que les Prussiens et les Français. Les nordistes 
voyaient là un moyen de ruiner leurs ennemis, 
voilà tout. Maintenant, les nègres occupent 
tous les emplois, et vous pensez si le citoyen 
commissaire (shérif) est heureux de conduire 
son ancien maître au violon. Ce sont, entre les 
noirs et les blancs, de continuelles vexations « 
des luttes sans fin , souvent meurtrières. \ ,; 

La police est faite par des nègres. Un jour^ 
me disait mon interlocuteur, le feu prit chez 
moi en mon absence; quand j'arrivai, rappelé 
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par une dépêcha, je trouvai lespolicemen tirant 
des décombres quelques objets non brûlés, et 
se les partageant. Quand ils m'entendirent ré- 
clamer mon bien, ils rejetèrent tout dans le feu. 
Il y a des scènes politiques étranges. Un 
maire est nommé par l'élection k la Nouvelle- 
Orléans; il ne convient pas aux nègres, ceux-ci 
en installent un autre, sans vote. Le gouverne- 
ment de Washington ne veut pas faire cesser 
cet état de choses qui dure depuis un an, car 
il est trop appliqué à jeter de temps à autre la 
discorde chez ses ennemis du Sud. 



* 



Bilboquet a proféré cet axiome, à savoir que 
a le gendarme est l'ami de l'homme ». Quel- 
que paradoxale que puisse paraître cette opi- 
nion, je m'y étais pourtant un peu habitué, et 
je considérais qu'il est impossible de vivre en 
paix sans « le bon brigadier » . Aussi , suis-je 
un peu étonné de n'en presque point voir ici ; 
il est vrai qu'on défend si peu de chose. 

Peut-être au reste, la jeune Amérique vieu- 
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dra-t-elle à modifier son système, s'il est vrai, 
comme on dit, que le gendarme soit le bâton 
de vieillesse de toutes les sociétés. 



* * 



Ce que j'ai vu cette nuit, dans une ruelle 
avoisinant l'Hudson. 

De petits gamins pelotonnés dans de vieilles 
caisses à oranges, dormant, demi-nus; quel- 
ques chiens quêtant sur des tas d'ordures; des 
ivrognes couchés en travers de flaques d'eau 
bourbeuse; filtrant à travers les auvents fermés 
d'un bar suspect, un rayon de lumière révèle 
un tripot ; une femme vêtue de percale salie , 
les épaules couvertes d'un châle effiloché, les 
cheveux collés au visage, vacille sur le trottoir; 
un homme appuyé au réverbère gémit, en 
proie à une attaque de delirium tremens. Une 
odeur fétide, nauséabonde, de charnier, vous 
saisit à la gorge, dénotant une population mi- 
sérable, amoncelée dans ce quartier puant. 

C'est l'Amérique cela, aussi bien que les' 
magnificences de Fiflh avenue. 



.- '1 
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Tout le inonde connaît la disposition en 
échiquier de New- York, mais, à moins d'avoir 
habité cette curieuse ville, il est impossible 
d'imaginer la comipodité du système. L'étran- 
ger ne peut jamais se perdre, et, de plus, il 
sait toujours, dans ses promenades, à n'im- 
• porte quelle heure de la journée, la distance 
au juste où il se trouve de son hôtel. Les rues 
étant éloignées l'une de l'autre de 75 mètres, 
s'il demeure à la première rue, et qu'il se 
trouve à la dixième, il sait tout de suite qu'il 
a 750 mètres à faire pour rentrer chez lui. 



* * 



Au milieu de la sixième avenue, parmi cette 
multitude affairée , contrastant avec le mouve- 
ment assourdissant, l'agitation fiévreuse des 
omnibus, des voitures, des street-cars qui en- 
combrent la chaussée, s'avancent lentement et 
avec une nonchalance bien extraordinaire 
deux chariots pleins à demi de sable ; on voit 
écrit dessus : department of publie works (mi- 
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nistère des travaux publics). C'est bien cela : 
qui dit gouvernement, dit irresponsabilité , né- 
gligence, inertie. 



* 



Les Américains vivent en république, et 
nous, nous sommes toujours sur le point d'en 
mourir. 

Pourtant, en réalité , qu'est cette république 
américaine, sinon la mise en pratique des idées 
de 1 789, que nous, nous ne pouvons réussir à 
adopter définitivement, bien qu'elles soient 
nées en France? Il est, du reste, assez curieux 
de remarquer que rarement un peuple para- 
chève et glorifie l'idée qu'il a enfantée. Ce sont 
les Macédoniens qui ont porté en Asie la civi- 
lisation grecque; c'est sous l'étendard turc que 
l'islamisme arabe a fait en Europe l'irruption ' 
la plus profonde, et c'est un Galiléen qui a 
implanté dans le monde le monothéisme juif. 



* 



Quelques réflexions qui me sont venues en 
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visitant aujourd'hui Castle-Garden , la caserne 
des émigrants. 

A part quelques figures intéressantes, quel- 
ques familles désolées, tous ces émigrants sont, 
en général , si vous voulez vous renseigner sur 
eux, des gens assez peu recommandables : ce 
sont les déclassés de là vie européenne , ceux 
qui n'ont pu s'accomiyoder avec le pays où 
ils sont nés, que la force des choses pousse 
hors de leur patrie, des éléments de trop que le 
jeu des forces sociales élimine du vieux conti- 
nent ; ce sont les scories, l'écume ; c'est le 
dessus de la chaudière, sinon le dessus du 
panier ; et parfois il serait prudent de regar- 
der l'épaule avant de toucher la main. 

Eh bien! voyez au bout de quelques années 
ces chevaliers d'industrie, ce ramassis, cette 
tourbe de gens tarés, ces véreux, voyez-les : 
ils sont devenus économes, patriotes, honnêtes 
souvent. 

Voilà assurément un résultat bizarre, dès 
l'abord, paraissant inexplicable. D'aucuns 
m'ont dit : « Ne voyez- vous pas là , monsieur , 
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Teffet du régime républicain?» J'y ai réfléchi, 
ce n'est pas cela; la politique est toute super- 
ficielle et n'a pas des conséquences si graves 
qu'elle puisse changer le moral des gens. Le 
système gouvernemental d'un peuple n'est que 
son habillement; mettez-le en bleu^ en blanc, 
en rouge ou en noir, il ne s'en portera pas 
mieux, ni plus mal, Dieu merci. 

Donc, la raison que je cherche n'est pas la. 
Qu'est-ce alors? A cette indéniable transforma- 
tion, je ne vois qu'une cause, la facilité de s'en- 
richir, qui est le résumé le plus concluant de 
ce pays. Un homme qui n'a pas dans sa poche 
un sou vaillant ne raisonne point de la même 
manière que le millionnaire. Dès que ces dés- 
hérités se sentent à la tète de quelques dollars, 
otf qu'ils ont au soleil deux arpents de terre,leurs 
idées changent ; ils découvrent qu'en résumé, 
la loi est une fort belle chose. Hier, elle les em- 
pêchait de voler; aujourd'hui, elle les empêche 
d'être volés. Vive la loi ! En un mot, les voilà 
entrés dans la vie de société, ils ne songent plus 
à la combattre. Quand on est dans la maison, 
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on n'a plus envie de la démolir, elle vous tom- 
berait sur la tête. 

Je consulte les registres , que les commis- 
saires veulent bien me confier, et je constate 
moi-même'ce fait signalé tant de fois : l'infé- 
riorité énorme de l'élément français, compara- 
tivement à l'immigration irlandaise, allemande 
et saxonne; la chose parait absolument désas- 
treuse quand on réfléchit que les émigrants 
représentent les mécontents, les déclassés, les 
désespérés et les rêveurs. En abandonnant leur 
patrie, ils la débarrassent du danger de leur 
présence; en y restant, ils îont la Commune. On 
les exporte bien en Calédonie, le résultat est le 
même, mais ils ont auparavant bouleversé tout 
autour d'eux. L'écoulement a bien lieu, à la 
; fin , mais après l'inondation. 

L'impression que fait ce pays est étrange 
décidément. 
Cette Amérique, avec son amour des ré- 
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clames, ses coutumes à la Barnum, ses an- 
nonces, son patriotisme théâtral , ses clichés 
sonores y ses orateurs de meeting qui ont Tair 
de faire le boniment, son puffisme poussé jus- 
qu'à la folie, sinon à la sottise; ses enseignes 
voyantes qu'on va jusqu'à placarder dans le 
dos des promeneurs (payés pour cela), ses 
« great attractions », ses célébrités spirites, 
sa turbulence insolite, son mouvement plus 
tumultueux que de raison , devant lequel tout 
Européen frais débarqué demande toujours : 
« Est-ce fête aujourd'hui? » ses excentricités 
voulues, la plupart destinées à tirer l'œil 
et à piper le client; ses grandes entreprises 
qui débitent des actions comme les charla- 
tans des bouteilles (en avant les journaux, 
la grosse caisse ; une action à monsieur !) , 
ses femmes émancipées qui s'exhibent en 
public comme des curiosités, ses médecins 
dignes, tout au plus, du titre de rebouteurs, 
ses villes qui ressemblent à des baraquements; 
l'Amérique, avec tout cela, produit l'effet 
d'une foire gigantesque. 
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^ Au Havre 9, un de mes amis m'avait donné 
une lettre d'iptroduction auprès d'un négo- 
ciant de New- York, M. S. Je me suis pré- 
senté à son homej qui est situé dans Fifth 
avenue, auprès du Central Park, et j'y ai 
trouvé la réception la plus cordiale du 
monde. Le Saxon est généralement inacces- 
sible , froid et bourru ; mais , une fois que vous 
lui avez été présenté, vous devenez son intime, 
et il est charmant. « Voilà le drawing-room ^ 
me dit-on; installez-vous, lisez, fumez, pro- 
menez-vous, voilà le jardin. Voulez-vous jouer 
au crokett? Vous ne savez pas le jeu?... Jane 
va vous montrer. — Jane a dix-huit ans, des 
yeux bleus et une adorable crinière blonde. 
— Voulez- vous le Herald?... etc. » Ce sont des 
prévenances, des politesses franches, nettes, 
dites avec un ton brusque, ouvert, et une 
bonhomie ravissante. Le maître de la maison 
me prend le bras : « Comment trouvez-vous 
l'Amérique? Et notre système politique, l'esti- 
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mez-voiù inférieur ou supérieur au vôtre? » 
Il cherche un compliment : <c J'ai été en France 
l'an dernier, j'aime beaucoup votre pays. » Et 
il me raconte ses affaires , ses' projets , sa for- 
tune; c'est un abandon complet; il me semble 
que j'ai toujours été son ami, et je ne le con- 
naissais pas il y a une heure : pour cela une 
simple référence a suffi ; on ne saurait faire plus 
galamment honneur à une signature. 



* 



J'ai pris l'habitude de passer mes soirées 
dans cet intérieur si hospitalier, si bienveil- 
lant. On trouve généralement assez nombreuse 
réunion au salon, et, pour moi, c'est une 
bonne aubaine de pouvoir observer la vraie 
société américaine, installé tout à l'aise dans 
un rocking-chair ^ ce fauteuil bizarre qui est 
en train de devenir un meuble national. 

Les jeunes gens sont pour la plupart de 
grands gaillards pâles, maigres, habillés un.peu 
à la diable, gênés dans un compliment qui a 
plus de trois syllabes, mais parlant indéâni- 
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ment escompte , bourse ou banque, commis 
pour la plupart, ou employés, dans les affaires. 
Activité et inquiétude, voilà l'expression do- 
minante de leur personne. 

Comme contraste, je me souviens de ce type 
de jeune Anglais que j'ai souvent rencontré à 
Londres , l'hiver dernier : aristocrate , froid , 
taciturne , d'un morceau , situé pour certaines 
gens à des hauteurs impossibles, oisif, correct, 
de fort grand air, alliant à doses égales la po- 
litesse et l'impertinence , plus occupé de races 
que du reste du monde, lequel, pour lui, semble 
ne pas compter; trop comme il faut, du reste, 
pour n'être pas ennuyeux, on dira de lui en 
France : « Il est fort bien », mais jamais : « Il 
est charmant. » 

Je revois aussi le Parisien , la quintessence 
du Français, diseur de riens élégants, corri- 
geant juste à point le savoir-vivre par l'en- 
jouement et un certain abandon de bon aloi , 
négligent, sceptique, spirituel au point de 
ne pas le faire trop voir , ayant l'usage des re- 
lations sociales au point d'être simple, rempli 
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de défauts qu'il sait rendre les plus aimables 
du monde, tempérament artiste, délicat, raf- 
finé au contact des femmes, portant au front 
cette empreinte de lassitude et de fine corrup- 
tion, qui n'est pas le moindre charme de sa 
physionomie-» 






Les jeunes filles : Quand elles ne sont pas en 
train de chuchoter dans un coin, ou bien de 
passer coquettement la revue de leurs charmes 
au nez des soupirants, elles viennent elles- 
mêmes vous aborder et lier connaissance avec 
cette taquine verdeur de page effronté dont 
parle Diderot, et qui, selon lui, git au fond de 
toutes les femmes. Alors, il est au moins con- 
venable de leur faire la cour, surtout si l'on 
est Français : les Français jouissent , en effet , 
à l'étranger, d'une réputation si déplorable, 
qu'ils sont toujours admis avec distinction dans 
un cercle féminin; d'un Parisien, surtout, on 
attend des prouesses, une flirtation intensive; 
mais rien qu'à voir la façon dont s'en acquittent 
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les Américains, les plus résolus sont décou- 
ragés : ils sentent qu'il est impossible de faire 
mieux — ou pis... en société. — On m'aura 
trouvé médiocre. 

Ici, l'agrément est que les jeunes filles vous 
suivent sur toutes les questions avec un em- 
pressement et un sang-froid surprenants. On 
jase beaucoup, avec elles, de choses et d'au- 
tres, — d'autres surtout, et je ne sais com- 
ment il se fait qu'à chaque instant on se trouve 
sur le terrain glissant des demandes indis- 
crètes, des demi, des fausses confidences et du 
marivaudage. C'est périlleux, et, dans ces 
étranges conditions de libre langage, parler 
devant un cercle de moqueuses filles d'Eve est 
une vraie bataille où un rien, un faux pas, une 
réticence maladroite , une parole imprudente , 
peuvent vous mettre en déroute, malgré les 
précautions les plus sérieuses et la tactique la 
plus savante. Je déclare, au reste, que rien 
n'est charmant comme cette conversation semée 
de càsse-cou, frisant toujours les limites du 
convenable sans jamais pouvoir les dépasser , 
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audacieuse d'allures, mais strictement res- 
treinte à ce que peut entendre une jeune fille 
de \)onne maison. 

Ce soir, j'ai attaqué vigoureusement deux 
misses dont l'une me plaisait beaucoup et 
l'autre beaucoup aussi. Mon intention n'est pas 
de consigner ici tout ce que j'ai dit, tout 
ce qu'on m^a répondu, ni tout ce que j'ai 
riposté. Le point capital de la conversation a 
été la renommée de galanterie qu'ont partout 
les Français, et voici, à ce sujet, la phrase qui 
m'a été dite à brûle-pourpoint par une de mes 
interlocutrices: « Monsieur, j'ai habité Paris 
un hiver, et j'ai trouvé que vos compatriotes ne 
méritent pas la réputation qu'on leur a faite : 
ils sont moins empressés autour de nous que 
les jeunes gens que vous voyez ici. » 

Je ne niai pas le fait , qui , du reste , est in- 
contestable; je prétendis seulement en con- 
naître les raisons, lesquelles, ajoutai-je , étaient 
aussi faciles à comprendre que difficiles à expri- 
mer : je m'offris, au surplus, à les exposeï^, 
demandant seulement à n'être pas mis à la 
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porte 9 au cas où mes confidences seraient ju- 
gées peryersives de la morale. Cet excès de 
précaution effraya mon auditoire, et, chose 
bisoarre, on me dispensa de tout développe- 
ment. Je ne m'attendais certes pas à ce ré- 
sultat, les femmes ayant l'habitude d'accourir 
et de se presser autour d'une histoire sca- 
breuse ou d'un propos risqué, comme des 
mouches autour d'un brin de sucre. La vérité, 
au reste, m'oblige à dire que quelques mamans 
s'étaient glissées dans le cercle et avaient pris 
part au vote, traîtreusement. 

Quoiqu'il en soit, je puis bien imprimer dans 
le huis clos d'un livre ce que je ne répondis 
pas à notre accusatrice. 

Aux Américaines , on peint généralement la 
France comme un pays de galanterie effrénée 
et licencieuse, et je me rappellerai longtemps 
une dame de New-York me demandant sérieu- 
sement s'il est vrai qu'à Paris les femmes 
sortant seules spient poursuivies et importu- 
nées par les jeunes gens , ni plus ni moins que 
les nymphes par les satyres dans les forêts 
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vierges de l'Attique. Telle est Tidée qu'on se 
fait ici de notre manière de vivre en société. 
Tout naturellement, et par la même raison que 
les papillons courent à la chandelle , les Amé- 
ricaines viennent dans cet asile de la corrup- 
tion, effrayées et charmées, attirées par cette 
perspective dangereuse et séduisante d'être 
arrêtées par des jeunes gens qui fouleront aux 
pieds toutes les convenances — pour le moins. 
Elles arrivent, et que trouvent-elles dans 
cette prétendue république de Cythère, dans 
cette Babylone débauchée ? que trouvent-elles 
aux réceptions de leur ambassadeur? Des Pari- 
siens blasés, de tenue parfaite, les parcourant 
d'un œil où ne brille plus l'humide éclat du 
désir, les détaillant en connaisseurs plus qu'en 
jeunes hommes, ne paraissant pas pressés de 
leur faire la cour , agaçants à force d'être polis 
et de garder leurs distances, n'ayant jamais ce 
trouble, cette timidité rougissante, ce tremble- 
ment étranglé de la voix que les femmes prisent 
si haut et qui sont, du reste, les formes les plus 
éloquentes que puisse revêtir une demande. 
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Elles constatent que tout leur arsenal de co- 
quetteries, de sourires, d'oeillades, ne produit 
plus le même effet; les trucs semblent rater; 
un regard noyé, un frissonnement dans la che- 
velure, un mouvement onduleux de la taille 
faisaient perdre la tête à un Américain; le Pa- 
risien dit : « Charmant », contemple et va s'as- 
seoir à une table de whist. 

Et elles se pincent les lèvres, et elles s'é- 
crient, toutes dépitées, que l'on est peu galant 
dans ce pays-ci, et elles rêvent des bords de 
FHudson , où les jeunes gens les embrassaient 
presque dans le salon paternel , et elles y re- 
tournent — parfois. 

Il y a de ce peu d'empressement du Parisien, 
comparé à l'ardeur du Yankee, deux raison^ 
particulièrement excellentes. 

L'une est que, chez nous, on ne constate 
pas la même disproportion numérique entre 
les hommes et les femmes qu'en Amérique , où 
l'écart en faveur de la population masculine 
arrive au chiffre énorme de 730,000, Il suit 
de là que la jeune fille est infiniment moins 
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recherchée et demandée dans un pays que 
dans l'autre, et qu'elle y a moins de valeur 
relative. 

L'autre raison est celle qu'a révélée Balzac 
quand il a écrit cette phrase puissante : (( Les 
courtisanes font à nos femmes un rempart de 
leur corps. » Le Parisien, entrant dans un 
salon, sort quelquefois de si mauvaise compa- 
gnie que la galerie féminine , quels que soient 
l'éclat de ses épaules et la langueur de ses 
yeux, ne lui cause même pas de l'étonnement. 

Voilà pourquoi les jeunes Français tournent 
aux Américaines de la colonie de Paris de si 
jolis compliments, les sens venant rarement 
donner un croc-en-jambe à leur esprit. 

Voilà pourquoi le Yankee courtise la demoi- 
selle de la maison, voilà pourquoi la flirtation 
n'est pas toujours exempte de voies de fait, 
dans ce pays exubérant où sévit la disette de 
femmes — et de filles. 

Voilà pourquoi le Parisien est infiniment 
moins dangereux que l'Américain, n'y ayant, 
généralement, que les affamés qui brisent la 
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devanture de Chevet pour faire main basse dans 
les friandises de l'étalage. 



* 



L'Américaine et l'Anglaise sont sœurs. Pour- 
tant , rien ne ressemble moins à la jeune miss 
froidement jolie , d'une élégance correcte , de 
tenue éminemment distinguée , pâle, fine, 
élancée, aigrelette à l'occasion, que cette girl 
rieuse , folle , fraîche, exubérante, à croquer, 
appétissante, j'allais dire savoureuse. C'est le 
citron et l'orange : je ne dis pas de mal du 
citron, mais l'orange... 

Je voudrais bien leur comparer la Française ; 
le malheur est que j'en suis incapable. On 
prend tant de soin dans mon pays à séparer 
les jeunes gens des jeunes filles, que je n'ai 
jamais pu parler à lune de mes compatriotes 
assez sérieusement pour porter sur elle un 
jugement quelconque : j'en connais bien quel- 
ques-unes, mais de vue seulement. 






Si prévenu que l'on soit de l'étrange liberté 
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dont jouissent les femmes dans ce pays, on 
trouve quelquefois des exemples devant les- 
quels il faut rester coi. Aujourd'hui , j'ai ren- 
contré chez M. S... un monsieur déjà âgé, 
marié à une toute jeune femme, et savez-vous 
ce qu'il m'a proposé, à moi qu'il voit pour la 
première fois, à moi dont il ne sait qu'une 
chose, sinon que j'exerce une profession dont 
la réputation est déplorable? De me faire le 
cicérone de sa femme , qui part pour la France 
en juin prochain ; de la recevoir au Havre , de 
lui faire connaître Paris, ses curiosités, ses 
hommes et ses femmes célèbres, ses restau- 
rants. 
Je ne savais que répondre tout d'abord. 



* * 



Dans ce pays , et cela m'apparaît déjà clai- 
rement , on ne fait pas attention à l'étranger ; 
s'il est embarrassé , personne ne s'offrira à le 
tirer d'affaire; s'il tombe ,^ il risque de rester 
longtemps par terre; s'il vit, c'est bien; s'il 
meurt, qu'importe ! il n'y a place que pour 
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les forts; le courant emporte les faibles, et per- 
sonne n'étend le bras : chacun pense à lui, 
c'est suffisant. N'espérez même pas, dans ce 
pays d'individualité outrée, obtenir de ces 
attentions, de ces petits services qu'un mince 
pourboire paye largement dans le reste du 
monde. Vous êtes obligé de tout faire vous- 
même , porter vos colis , vous retrouver si vous 
vous perdez, et cirer vos bottes. 

Je me souviens de ces pays d'Orient où, sur 
un signe, toute tina population accourt, offrant 
ses services, les iàiposant, humblement, au 
rabais. 






(( Avez-voûs vu manœuvrer mes hommes? » 
me demandait hier soir le colonel des pom- 
piers de New- York, M. Gicquel, à qui je 
venais d'être présenté. 

« Non, avais-je répondu, mais ce serait 
mon plus grand désir, car leur réputation est 
universelle. 

— Eh bien! dans la nuit de demain, je 
vous ferai assister à une alerte. » 
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Voilà pourquoi nous entrons en ce moment^ 
deux heures du matin j sur la pointe des pieds, 
au poste de la dix-huitième rue, où tout le monde 
est endormi, excepté le factionnaire de garde qui 
vient d'ouvrir. Au centre de la salle, la poi^pe 
à vapeur reluit; à gauche, le timbre d'alanne; 
à droite, une batterie électrique où s'annonce 
le numéro du quartier où est le sinistre ; au 
fond, des stalles où sont couchés deux super- 
bes chevaux tout harnachés et bridés, sauf le 
mors; — de chaque j?ôté, les escaliers condui^r 
saut aux chambres des hoAimes'à l'étage supé- 
rieur. Le colonel me fait mettre contre la 
muraille, me donne sa montre (la mienne ne 
marque que les minutes), et s'approche du 
timbre : « Quand vous y serez, dit-il, et 
comptez les secondes. » Je fais un signe; 
l'alarme sonne : alors, c'est un coup de théâtre 
comme il n'y en a pas dans une féerie : l'élec- 
tricité ouvre les portes et détache les chevaux 
qui, bondissant hors de leurs stalles, viennent 
au grand trot se placer au timon de la pompe, 
chacun de leur côté. Les hommes dégringolent 



■* » 



'44 VïX:VRAMÇAlS £N AMÉRIQUE. 

le lopg des escaliers t Tun accroche à la voiture 
les traits des chevaux, l'autre ajuste le mors, 
\in troisième jette une allumette sur le pétrole 
4it foyer delà machine, et, tout aussitôt, chit^ 
Gun est à sa place sur la voiture. Le cocher 
prend les rênes : Ready^ dit-il, et déjà Ton est 
à la rue : je regarde à la montre, il a'est passé 
neuf secondes. Émerveillé, je vous donne à 
penser si je Tétais. Eh bien ! on a recommencé 
à trois postes différents, et partout le même 
résultat, la même rapidité vertigineuse. A un 
poste, les hommes ont fait la manœuvre en 
douze secondes seulement. Le colonel appelle 
le capitaine et lui dit ce simple mot , en me 
montrant : « Il y a un étranger ici. » Le capi- 
taine rougit, réunit ses hommes, les fait remon- 
ter les escaliers et remettre au lit , et me prie 
de sonner à nouveau le timbre d'alarme. Cette 
fois, les neuf secondes de rigueur ne sont pas 
écoulées que tout le monde est dehors. 

J'aime cette fierté nationale. 

« Maintenant, me dit le colonel, vous sau- 
irez que dans totfte la ville il y a des boîtes 
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télégraphiques distribuées en asse^ grande 
quantité et de telle sorte qu'aucune maiscm 
n'en soît éloignée de plus de cinquante pas : le 
propriétaire qui a le feu chez lui court à la ' , , - 
boîte et donne iin coup au manipulateur ; aus- ^^•- '.* 
sitôt, r^larme est donnée, et le numéro du 
quartier où est le feu se trouve annoncé dans 
tous les postes ; les cinq pompes les plus pro- 
ches -de l'incendie sortent, les autres se tenant 
tout simplement prêtes. A un nouvel appel 
télégraphique, les cinq qui forment le péri- 
mètre suivant arrivent , et ainsi de suite selon 
la violence ou les progrès du sinistre. Tout 
à l'heure vous verrez cela. » 

Et, vers trois heures du matin , dans cette 
même nuit, à la sixième avenue, le colonel, 
ouvrant lui-même une boîte électrique , donna 
le signal d'alarme. J'avais une montre sous les 
yeux : quatre minutes et demie après l'appel 
télégraphique, devant moi, sur la chaussée, 
manœuvraient cinq pompes à vapeur, fumant 
et lançant déjà des colonnes d'eau 1 ; '• • 

Sur l'ordre du colonel, lesjpompiers rentré- ' 
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rent à leurs casernes. Et tout cela s'était passé 
sans qu'un bourgeois de New-York, même un 
voisin, eût été réveillé. Eh mais! nos pom- 
piers ont bien aussi leur petit mérite — au 
café-concert. 






Je viens d'assister, dans un lager-beer-room 
(brasserie), à une scène curieuse. Un individu, 
ivre et tapageur, entre à grand bruit, deman- 
dant à boire. Le maître de l'établissement, 
sans répondre, ouvre dans la muraille un petit 
placard et appuie sur un bouton. Le secrétaire 
du préfet de police qui m'accompagne me dit: 
« Faites bien attention. » Deuœ minutes après, 
à la porte, apparaît un ppliceman : on avait 
télégraphié au quartier voisin. 

Et, à ce sujet, mon guide officieux me dit 
que la plupart des grands magasins ont des fils 
télégraphiques installés à leurs frais qui les 
relienf à des agences de porteurs : quand il y 
a des courses à faire , il n'y a qu'à demander, 
et , de la sorte , on évite les armées perma- 
nentes d'employés* 



• 
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Lee banquiers ont à leurs offices des télé- 
' graphes qui les font communiquer avec la 
Bourse; sans se déplacer, ils ont la cote à 
toutes les heures de la journée. 

Comme tout est pratique, simple et large 
dans ce pays ! 






Petits cancans de New- York : Les journaux, 
les clubs , les tribunaux ne s'occupent plus que 

de la liaison coupable du Révérend B , 

ministre protestant, et de madame T , 

personne aussi charmante, dit-on, que son mari 
Test peu. Il est évident, en effet, que ce mon- 
sieur n'a pas le moindre savoir-vivre. Il sur- 
prend M. B. • • « . en flagrant délit, et il se fâche, 
et il fait des scènes, le faquin! N'est-ce pas se 
rendre ridicule à plaisir aux yeux des personnes 

bien pensantes? Le catéchisme de M. B 

enseigne qu'il convient, à l'occasion, d*en con- 
ter deux et même trois mots à l'épouse de son 
voisin quand on est fatigué de la sienne. Voilà 
qui est fort bien, et, puisque telle est l'opinion 
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de M. B et de madame T. • . . . , le mari 

est réellement mal venu à la contester. Cet 
excellent ministre trouve bon d'élargir le pré- 
cepte : « Aimez- vous les uns les autres », et on 
l'attaque! « Intolérance du siècle 1 » s'écrie-t-il. 
Tout cela est fort lamentable. 

* * 

Quoi qu'il en soit, ce scandale provoque 
ici une émotion extraordinaire : c'est que 

• M« B. .... est l'orateur le plus célèbre en même 
temps que le théologien le plus remarquable 
du protestantisme. D'ailleurs, les questions 

' religieuses ont , en Amérique , une importance 
tout exceptionnelle. Pour se rendre un compte 
exact de ce fait, il faut voir quelle est la posi- 
tion de la religion dans l'État. 

, /. Le gouvernement ne professe aucune reli- 
,gioq : il est unseciarian^ comme on dit. Pour 
lui , tous les cultes sont bons , et sa tolérance 
va si loin , que les mormons peuvent impuné- 
ment pratiquer la polygamie. Roger Williams j 
celui qui introduisit dans le gouvernement inté- 
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rieur la liberté religieuse, avait l'habitude de 
dire : 

« Il y a beaucoup de navires en mer ; sur 
ces vaisseaux, il se trouve des papistes, des 
protestants, des juifs et des Turcs : cela empê- 
che-t-il le capitaine de maintenir la justice et / 
la paix parmi les passagers et l'équipage ?» . ' 

Ces paroles sensées ont porté leurs fruits, ' 
ei, maintenant, le principe de la séparation de 
l'Église et de l'Etat est admis dans son sens le 
plus large. A ce sujet, entrons dans quelques 
détails. 

L'État considère l'ensemble de ceux qui l 
payent les frais d'un même culte comme une' "-.V.*^ 
société, une personne civile. Il dit aux Églises. r * ^t^' 
« Je ne suis pas fort en catéchisme ; j'aurais ' ^^4 
bientôt fait de me perdre dans toutes vos brous- 
sailles théologiques : les questions religieuses, .-; 
c'est affaire à vous. Quand vos intérêts civils \ 
-«eront en jeu , vous viendrez me trouver. » 

« 

, S'agit-il de nominations d'évêques, d'éta- 
blissements de diocèse, de discipline, d'ex- 
comiBuiUcâtion, l'État fait la sourde oreille : 
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il n'a pas l'appel comme d'abus, ni le droit de 
placet, ni aucune de ces prérogatives indéfi- 
nissables d'où sont nées toutes les querelles 
entre i'Égtise et l'État. 

En 1*780, rapporte M. Laboulaye, l'évêque 
d'Alton interdit pour un an la paroisse de 
Sai^t-Glair, parce que , au mépris du concile 
dQ Baltimore, les fidèles avaient donné un con- 
ffiçttle dimanche. Un an sans dire la messe ! que 
n'eussent pas dit en France ceux qui n'y vont 
jamais ! Le congrès n'y fit même pas attention. 

Etiout cela est fort bien vu. L'État ne peut 
pas ob^ à l'Église ni TÉglise à TÉtat ; qu'ils 
«CLSéparent donc, c'est encore la plus logique 
et la plus simple des solutions, plus simple 
mille foie et plus logique que le Concordat, 
mesure bâtarde, et mauvaise comme tout ce 
qui est provisoire. 

Que le Pape et César se partagent définiti- 
vement le monde , qu'ils prennent une bonne 
fois chacun leur lot. L'indivision ne vaut rien ; 
c'est une mine à procès. 

N'étant point reconnues par l'État, les 
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Églises d'Amérique ne sont point subvention- 
nées ; elles se soutiennent par elles-mêmes , 
tant au moyen de la location des bancs qu'à 
l'aide de souscriptions volontaires r on réunit 
ainsi, pour l'Église, un très-gros revenu, et 
l'on peut assurer aux ministres de magnifiques 
traitements. Ce même M. B. . . . * , qui occupé 
en ce moment tant New-York, a cent àiille 
francs par ah. , ' ,' 

Ainsi, les Américains payent ié6 frais de 
leur culte, choisissent leurs ministrM^ foaf^ 
en un mot, leurs affaires religiensei^ comme 
leurs affaires politiques. Les questions de reli- 
gion les touchent donc de. très-près : ils ne 
peuvent s'en désintéresser, et l'on comprend, 
dès lors, Témoi produit ici par lé cas de 

M. B » r 






En chemin de fer pour Chicago. — On n'a 

j pas idée , en France , de la commodité et du 

confortable dés wagons américains. Ils sont 

deux fois Iqngt^ comme les nôtres , beaucoup 
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r plus élevés. Les sièges sont rangés le long des 
fenêtres, laissant entre eux, au milieu de la 
voiture, une large allée où les voyageurs, fati- 
gués d'être assis, peuvent se promener. Ces 
sièges, de magnifiques fauteuils en velours 

" grenat, portant des garnitures d'acier poli du 

^ , plus bel effet, sont mobiles sur leur axe, de 
sorte que le voyageur qui est devant vous 

^ peut se retourner de votre côté, pour faire. la 

causette ou jouer une partie. Le wagon est 
pourvu, à l'avant et à l'arrière, de plates- 
formes sur lesquelles on peut venir prendre 
l'air ou fumer un cigare. Ces plates -formes 
relient entre eux tous les wagons, de sorte 
qu'on peut circuler librement d'un fcout à 
l'autre du train. A chaque instant, dans les 
voitures, on distribue des livres, des journaux, 

K'. des sandwichs, des rafraîchissements et des 
fruits. Chaque wagon est pourvu d'une fon- 
taine d'eau glacée pour l'été et de deux gros 
poêlea qui fonctionnent pendant l'hiver. Enfin, 
une corde traverse toutes les voitures l'une 

r 

après l'autre : les voyageurs, en cas d'acci- 
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dent, n'ont qu'à la tirer pour que le tafam s-Kr- 
rête aussitôt. On cherche encore chez nous 
cette solution si simple , et , dans le beau pays 
de France , on continuera quelques siècles en- 
core à être assassiné en chemin de fer; mais, 
ce qui excite au plus haut point l'admiration *. 

de l'Européen , c'est le water-closet : « Com- >^ 
ment! s'écrie-t-il, on y a pensé! mais c'est 
charmant ! « Il en prend note , il racontera 
cela dans son pays. 

Chaque voyageur porte son ticket au cha- 
peau : les inspecteurs passent, prennent le 
billet, le contrôlent, et le replacent sans rien 
dire, quand il n'y a rien à dire. Cela semble 
bien biziirre à un Français, mais on ne dérange 
pas un Yankee qui voyage! 

A l'heure des repas, le garçon tire de la 
paroi du wagon, à côté de vous, une petite 
table articulée, la plante sur un pied qu'elle 
porte avec elle, met la nappe, et vous voilà 
servi. Le soir, vous $tes prié de vous lever : 
votre fauteuil, dont le dossier est mobile, se 
trouve tout à coup transformé en un sommier 
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auquel s'ajustent la tête et les pieds du lit. Des 
matelas, des oreillers, des draps blancs sont 
apportés. Du plafond, on tire un ciel de lit 
tout préparé : la chambre est complète, il n'y 
a plus qu'à se coucher et à dormir. Le matin, 
on passe dans une salle où se trouvent de 
superbes lavabos en marbre blanc , avec tout 
ce que peuvent désirer les toilettes les plus 
exigeantes. 

Tout ceci laisse un peu en arrière les iiri- 
mondes caisses où les voyageurs, en France, 
sont emballés. Et il faut dire que le prix de 
transport n'est pas plus cher que chez nous. Il 
n'y a pour tout le monde, riche et prolétaire^ 
qu'une classe : voilà un vrai pays égalitaire , 
au moins. Essayez d'implanter cette coutume 
en France. 

Trait de mœurs. Parmi les voyageurs, un 
petit bambin de sept ans, tout seul. Sur sa 
poitrine, une pancarte : This boy is going to 
Denver (cet enfant va à Denver) , c'est-à-dire 
qu'il a quelque chose comme sept cents lieues 
à faire. Dans ce pays-ci, la mère ne couve pas 
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sa progéniture. Si l'enfant ne devient pas 
homme, ce n'est pas que son énergie ait été 
atrophiée par une longue protection ; si le fruit 
ne mûrit point , ce n*est pas que la feuille lui 
intercepte le soleil. 

On reproche à nos jeunes gens d'être casa- 
niers, incomplets, amoureux du bien-être. A 
qui s'en prendre , sinon au jupon maternel? 



* 



Nous traversons Syracuse, Troie, Rome, 
Paris , Ilion , noms sonores qui , dans ces para- 
ges, au milieu des cheminées d'usine, produi- 
sent le plus curieux effet. Les Yankees aiment 
à se donner un petit vernis d'ancienneté ; ils 
ne manquent jamais non plus l'occasion de 
parler latin , voire même grec : ils disent ter- 
minus pour station ; ils mettent sur leurs voi- 
tures des devises dans la langue de Virgile; 
on cite des bateaux américains qui s'appellent : 
Chrysopolis. C'est l'histoire étemelle des gens 
qui ne veulent jamais rien tant paraître avoir 
que la qualité précisément qui leur manque : 
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lin commerçant vous écoutera à peine si vous 
lui dites qu'il est intelligent et honnête dans 
les affaires, mais il sera flatté pour peu que 

• 

vous sembliez croire qu'il a fait des études 
libérales, principalement s'il n'a fréquenté que 
les écoles à trente sous. 

Le monsie\ir qui occupe le fauteuil à côté 
du mien se trouve être un Français établi à 
New-York depuis dix ans : nous faisons bien 
vite connaissance. Ce Français est devenu com- 
plètement Américain, admire beaucoup les 
institutions de son pays d'adoption , mais juge 
un peu sévèrement celles de son ancienne pa- 
trie. Il y a plaisir à causer avec lui : on y voit 
ce que peut devenir un Français après quel- 
ques années passées en république. Nous dis- 
cutons, cela n'avance à rien; mais que faire 
avec un Français, à moins qu'on ne discute? 

Nous sortons un peu sur les passerelles voir 
le pays que l'emphase des Américains a sur- 
nommé le « Nouveau Yosemité * ». 11 est acci- 

< Yosemité j la Suisse californienne, est la contrée la plus 
étrangement pittoresque du globe. 
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denté, mais ne vaut pas les éloges qu'on en 
fait. Nous roulons avec une effrayante rapidité, 
vingt lieues à l'heure ! ce qui est peu prudent, 
vu le mauvais état de la voie, les courbes 
subites, dont parfois le rayon est de cent vingt 
mètres, et les pentes, qui dépassent vingt-deux 
millimètres par mètre; mais, bast! cela im- 
porte peu à la Compagnie ; il y a concurrence 
avec une autre ligne, et il nous faut arriver les 
premiers à Susperision-Bridge. La semaine der- 
nière, pourtant, un déraillement s'est produit, 
et il y a eu beaucoup de morts et de blessés. 
Nous passons sur des ponts qui me font l'effet 
d'être supportés par des béquilles. Je n'ai pas 
assez de sang-froid pour assister curieusement 
aux dangers qu'on nous fait courir dans le 
plus stupide des buts , et par suite de la plus 
inconcevable négligence. Je rentre et m'in- 
stalle dans mon fauteuil pour y dormir un 
peu, car la nuit est venue; mais la locomotive 
pousse à chaque instant ses rauques hurle- 
ments (car, dans ce singulier pays, les ma- 
chines ne sifflent pas, elles mugissent comme 
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des taureaux), et la cloche du train jette dans 
Tair ses notes en lambeaux. J'aime mieux 
attendre. le jour en causant. 

(( La liberté, disais-je à mon compagnon, 
est une fort belle chose. J^a^FOue néanmoins 
qu'à la manière dont je la vois pratiquer ici, je 
sens diminuer un peu mon admiration, et je 
trouve absurde, par exemple, qu'une compa- 
gnie puisse ainsi jouer avec la vie des hommes. 

— Voilà , répondait-il , voilà que vous êtes 
injuste sous l'impression du moment. Vous ne 
trouvez pas de système politique sans défaut, 
pensez-vous me l'apprendre? Cela étant, tout 
vaut mieux que le joug de l'administration tel 
que vous l'avez en France. Chez vous, en effet, 
considérez qu'un effort individuel est toujours 
entravé. Si quelqu'un veut sortir de la routine, 
l'administration, cette puissance inconsciente , 
l'arrête, l'enveloppe et le paralyse comme une 
inextricable toile d'araignée , et le malheureux 
est dévoré dans les couloirs, les antichambres 
et les bureaux. Je ne fais pas de phrases, mais, 
dans ma conviction, je vous dis que cela est 
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terrible, et qu'ainsi une nation, si forte, si 
généreuse qu'elle soit, doit s'atrophier. Quel 
îticonvénient mettrez-vous en comparaison d'un 
tel malheur? » 

Il se peut que mon interlocuteur ait raison , 
je n'en suis pas actuellement bien convaincu, 
mais attendons : je suis à peine débarqué de 
France; mes idées se modifieront peut-être. 

Dès à présent, néanmoins, je dois faire 
remarquer que ce même Français qui déblatère 
si bien contre son pays, qui glorifie si chaude- 
ment l'Amérique, a deux fils en pension à 
Paris, qu'il vient de s'acheter une maison de 
campagne à Joinville, où il compte aller se 
iretirer bientôt. 



* * 



Suspension-Bridge. Nous venons de franchir 
ce pont jeté sur le Niagara, et, quand le train 
a bondi par-dessus, le tablier a fléchi d'un 
mètre. Nous saluons par les portières ouvertes 
les fameuses chutes dont le fracas fait trem- 
bler la terre. Nous voilà au Canada. 
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Ce pont du Niagara t été regardé longtemps 
en France comme devant forcement aboutir à 
une catastrophe comparable à celle d'Angers : 
il y a pourtant plus de vingt ans qu'il fonc- 
tionne, et l'on n'a pas eu un accident à déplo- 
rer. Les Américains ont le secret des ponts 
suspendus; ils les font quatre fois plus légers 
que les nôtres, aussi solides, du reste, et ils 
arrivent à des résultats parfaitement étonnants. 
Un ingénieur, Roebling, bâtit en ce moment à 
New^-York, sur \d rivière de l'Est, un pont 
qui aura un demi-kilomètre d'ouverture : celui 
du Niagara, qui est énorme, n'a que deux 
cent cinquante mètres. 



* 



Les chutes du Niagara. Il faut voir cette 
grande scène sauvage pour se la représenter : 
un fleuve magnifique, profond de soixante 
•^^ pieds, large de trois mille, sautant dans le 
'■. ** vide, d'un bloc, lourdement, avec un fracas 
épouvantable, pour s'engloutir au fond d'un 
précipice immense. Il faut aller s'asseoir sur. . 
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un des quartiers de gtahit qui restent debout 
à quatre pas dé bord de la falaise d'où s'élance 
le Niagara , à l'endroit même où s'est écroulée 
Terrapin-Tower : le sol tremble comme s'il 
allait s'affaisser encore ; les embruns que, 
d'en bas , souffle le tourbillon , vous cinglent 
au front de leur pluie acre et parfumée. Les 
yeux ne peuvent se détacher de ce fleuve qui , 
tout autour de vous, s'en va courant folle- 
ment , aspir0 par le gouffre; bientôt l'illusion 
est étrange t on se croit emporté en arrière 
avec une vitesse échevejée ; on ferme les yeux, 
et, surldroCi la main se crispe; on veut s'en 
aller, et l'on reste : c'est un vertige, un charme 
douloureux, une sensation délicieuse et poi- 
gnante tout à la fois* 

Je descends à la grotte des vents ^ sous la 
chute : le Niagara fait, devant moi, avec un 
mugissement énorme , l'effroyable saut dé cent 
quatre-vingts pieds; je suis dans un jour éteintf. 
dans une pâle lueur faite d'arcs-en-ciel; le 
vent, heurtant les parois du souterrain, me 
prepd à la gorge : je me sens grisé par le bruit 
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. de ce tonnerre liquide, ^t, çenFeusement/j^ 
serre la ceinture du guià^ « Voulez-voiis aller 
plus loin? dit-il ; c'est plus4)eaii, maïs X)n n'ose 
pas. » — « Oui, oui, plus loin. » Et il m'en- 
traîne au milieu de l'immense effondrement r 
alors, c'est un déchaînement inouï, une ef-, 
frayante lutte de tous les éléments, un chaos 
terrible et merveilleux : je n'y vois plus; je 
n'entends plus ; mes mains battent dans le vide ; 
je suis dans l'eau jusqu'à la poitrine, et, sous 

mes pieds, des pierres gluantes vacillent 

Mais quelle profonde et âpre volupté , que ce 
rebondissement sur tout mon être de la cata- 
racte brisée ! En écrivant ceci , je vois encore, 
je sens le fleuve qui tombe de là -haut et 
s'écrase , à côté de moi , sur moi ! 



* 
* * 



Excursion en voiture , aux Burning-Sprmgs^ 
à Goat-Island et aux environs; mais il n'y a 
ipas moyen de continuer la promenade : les 
Américains installent sur les rapides du Nia- 
gara des fabriques à papier ! Je sais bien que 
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d^^Bt chariiiant ,^ \m« fabrique è papier; màîs' 
enfin y ce n'est pas le même genre de beauté 
que le Nifi^ra. YanHalps ! Fabricants de pa- 
pier! Quriqjie» jour, ils vont nous bâtir une 

raffinerie .sur la ÊatarMte elle-même ! 

« 
* 
* * 

Faisons de l'érudition, s'il vous plaît. 

Le Niagara a un mouvement de recul évi- 
demment très-prononcé. Ce mouvement a com- 
mencé à la pente escarpée qui traversait le 
fleuve depuis Letmston jusqn'k Queenston; c'est 
sur cette barrière transversale que les affluents 
réunis de tous les lacs versaient autrefois leurs 
eaux, et c'est là que commença l'érosion. 

Charles Lyell, d'après des calculs vérifiés 
par le professeur Tyndall, a établi que cin^ 
mille ans, à peu près, amèneront la chute du 
fer à cheval (canadienne) bien au delà de 
Goat-Island; alors la branche américaine de la 
rivière se trouvera colmatée, son lit deviendra 
une terre cultivable, et cette chute sera rem- 
placée par un précipice desséché formant con- 
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tinuation de la falaise qui lin^te le Niagara , 
au-dessus de la chute caxttdienne. A la place 
actuellement occupée par cette dernière, le 
fleuve se courbera sous un angle droit, ce qui 
devra produire un nouveau tourbillon... dans 
cinq mille ansk 

Je regrette infiniment de ne pas connaître le 
monsieur qui sera appelé à vérifier ces prédic- 
tions de nos savants. 



* 



A rhôtel Clifton-House^ il y a foule. 

Côté des messieurs. — Vilain, le côté des mes- 
sieurs. Imaginez, chère madame, des hommes 
d'aspect négligé, qui chiquent, mâchonnent 
sans relâche, et, d'un jet, lancent le résultat 
de l'opération sur un endroit pris comme point 
de mire, le tout avec une adresse fort appré- 
ciée des amateurs. Horrible, cette artillerie ! 

Comme physionomie, toujours ce type sec, 
jaune, roide, osseux, chapeau de feutre bos- 
sue, à barbiche de bouc, afiectant le calme^ 
faisant tout d'une manière excentrique, par 
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exemple s'asseyant sur les épaules, presque 
sur la tête , et dé ses bottes menaçant le ciel ; 
parfois, Dieu me pardonne, se mouchant avec 
les doigts, gravement, théoriquement. Assez 
peu poli du. reste. L'urbanité d'un peuple se 
mesure à l'ancienneté de sa civîîîsatîon ; voilà 
pourquoi le Français est plua poli que l'A- 
méricain, l'Italien que le Français, l'Arabe 
que tout le monde. Encore un peu brut, le 
Yankee s'adoucira à la longue, s'humanisera. 
Avec l'âge, les angles s'useront; pour être 
présentable , la statue a encore besoin de 
quelques coups de ciseau — ou d'ébauchoir. 

Côté des dames. — Des jeunes mariés qui 
font leur wedding-trip (voyage de noces); de 
jolies mi55<?5 qui demandent à en faire autant aus- 
sitôt que possible, et qui réjouissent l'œil par la 
richesse de leur nature et l'éclat ensoleillé de 
leur jeunesse. Il faut les voir sortir aux champs, 
le matin, fleuries et enrubannées, revenir, s'en- 
voler encore, par boufifées, comme des abeilles 
bourdonnantes et babillardes, l'air animé, les 
joues fouettées du grand air, les cheveux au 
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vent. Ce ne sont dans les escaliers que longues 
traînes de robes qui bouillonnent en cascades 
rapides et multicolores, au milieu desquelles, 
pour se diriger sans naufrage , il faut toute la 
prudence d'un navigateur exercé. Ah! par 
exemple , à l'heure des repas , toute la rieuse 
colonie est là, en bataille, massacrant les pou- 
lets rôtis, sans quartier; taillant en pièces les 
gigots de mouton; dévastant les plateaux de 
fruits et les pots de confiture. J'en vois une 
encore ce matin, devant moi, dévorant une 
perdrix de ses dents blanches, comme un jeune 
ehat qui croque une souris. 

Il n'y a pas à dire , elles sont charmantes , 
et, quand elles ressembleront un peu moins à 
des garçons enjuponnés, quand elles s'habil- 
leront tout à fait bien, quand elles joueront un 
peu plus mal au crocket et un peu mieux du 
piano, mais surtout quand lebeefsteak occupera 
une part moindre dans leur alimentation , 
alors^ je ne conseillerai pas aux jeunes Euro- 
péennes de laisser aller leurs fiancés faire un 
tour au Niagara. 
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Généralement, ces charmantes et folles girls 
sont accompagnées, de loin , par un père fleg- 
matique qu'elles bousculent et plantent là à 
l'occasion. Elles l'appellent irrévérencieuse- 
ment le vieux y « the old man » , et, au fond, il a 
l'air d'être heureux au moral de cette pétulance 
qui le chiflbnne au physique. Sa figure intime- 
ment satisfaite a l'air de signifier : « Quelle 
race! Quelle femme! je suis son père. » 

Les jeunes gens regardent cette belle fille 
indomptée, et, invinciblement, un immense 
désir de la soumettre leur vient à l'esprit, 
sinon au cœur. Une cavale, vierge du frein, 
attirera toujours plus les écuyers qu'une bonne 
pouliche d'herbage, pleine de qualités, propre 
à la charrue. 

On dit que leurs mœurs sont légères , et de 
pudiques voyageurs ont raconté ^es scènes 
qui, disent-ils, les ont véhémentement scanda- 
lisés. Pour mon compte , j'ai bien entendu par- 
fois, en frôlant certains buissons, des'firuits • 
qui ressemblaient à des baisers, du moins d'a- 
près la description qu'en donnent les auteurs; 
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mais ayant eu la discrétion de m' éloigner, je 
n'ai rien vu qui doive, à la rigueur, alarmer la 
pudeur ti'un touriste. Cependant, je déclare 
qu'il convient de ne pas trop frôler les buissons 
dans ces parages-ci. 



* 



A Niagarorfalls, la vie est la même qu'à 
Trouville : on n'y prend pas les bains de mer, 
c'est vrai , mais à Trouville non plus : mêmes 
mœurs, mêmes dévergondages de toilette, 
mêmes contrats et mêmes coups de canif. Pen- 
dant que ces dames s'amusent, les maris, ou- 
bliant qu'ils sont les éditeurs responsables, 
restent à la ville où ils font des aflFaires évidem- 
ment magnifiques : ils viennent de temps en 
temps , quelque soir, à peu près comme on fe- 
rait un acte de possession pour interrompre la 
prescription. Survient un désœuvré, qvœrens 
quem devoret , etc. 

Et qu'on ne vienne pas nous parler d'une 
prétendue fidélité à son mari qui serait la qualité 
exclusive de l'Américaine. La femme est la 
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même dans tous les pays , sous tous les climats, 
toujours faible, versatile, sans équilibre, des- 
tinée au second rang et perdant la tête quand 
elle est au premier, quand elle n'est plus sous 
une main qui la régit. Ici, la cause de ses folies, 
de ses fautes, c'est la souveraineté qu'elle 
exerce sur l'homme, c'est l'importance anor- 
male qu'elle a prise par suite de l'énorme dis- 
proportion numérique qui existe entre les 
éléments masculin et féminin. Étant très-de- 
mandée sur le marché, elle a une valeur de 
convention extrême, elle est cotée trop haut, 
elle se sent maîtresse de la situation ; sa volonté, 
ses caprices faisant loi , le vertige la prend ; 
proclamée reine de l'homme , elle ne sait que 
faire de cette royauté qui ne lui convient point, 
elle se répand en extravagances, porte des 
toilettes folles, passe ses journées chez Stewart 
à voir déplier des étoffes, fait des dettes, 
mange des ice-creams^ des gâteaux, boit de la 
limonade, et, à ce moyen, devient mièvre, 
nerveuse, fantasque; assiste à des clubs où 
l'on dit des sottises, où l'on déraisonne sur le 
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vote politique, le croisement des races, Isf ma- 
ternité artistique; déserte le ménage, vit à 
Fhôtel et refuse les enfants. 

Dès lors, avec un pareil genre de vie, lequel 
ne peut que développer et exalter ce qu'elle a 
de mauvais; entourée d'hommes, célibataires 
forcés , la poche pleine de dollars , qui la dési- 
rent et le lui disent avec cette éloquence phy- 
sique que souffle le besoin ; abandonnée par son 
mari, jouissant de cette étrange liberté qui est 
pour elle une garantie de secret; dans de telles 
conditions est-il croyable que la généralité des 
femmes soit vertueuse ici? Cela ne peut pas 
être, et cela n'est pas. Je... 

Mes réflexions sont interrompues par un ou- 
ragan de dissonances sauvages : sous mes fe- 
nêtres s'est arrêtée une fanfare, — fanfare de 
Barbarie! Oncques n'entendis concert aussi 
fantastique, clameurs si étranges, dépistons, 
de fifres et de trombones ! 

On me dit que c'est la musique d'un pique- 
nique qui revient d'admirer le Niagara à quatre 
dollars par tête, — nourriture comprise. 



. .■. 
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* 
* * 



Revenons à la femme américlKhe. Le chef de 
la famille 9 ici, ne regarde pas beaucoup sa 
femme : elle n'est point sa confidente, son 
amie ; elle ne connaît pas ses secrets d'afiaires, 
pas plus que ses secrets d'esprit et de cœur. 
Un bon Yankee pourrait dire à sa femme, 
comme ce seigneur grossier du moyen âge à sa 
gente châtelaine : « Je vous ai prise, madame, 
pour me donner des enfants et non des con- 
seils. »I1 la respecte; à bien peu de chose près, 
il ne respecterait pas autrement le portrait, 
appendu au mur, d'une ancêtre vénérée. 

Avec ce système-là, est-on heureux? Con- 
naît-on l'amour dans le ménage? C'est de la 
femme que vient cette harmonie divine qui est 
la poésie de la famille et le bonheur du foyer ; 
mais elle n'est qu'un instrument béni, il s'agit 
de le faire vibrer. Pour entendre une sympho- 
nie de Beethoven , il ne suffit pas d'acheter un 
piano, si parfait qu'on le suppose, et de le 
mettre dans un salon à la place d'honneur. Il 
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ne suflBt pas de temps en temps de poser sur le 
clavier une lourde main ; ii faut devenir musi- 
cien. Les Yankees ont de beaux pianos , oui; 
mais songent-ils à apprendre le solfège? 



■1* . 



* 

* * 



Je ne crois pas être le seul qui ait cette con- 
viction , à savoir "que pour juger sainement un 
peuple, il faut d'abord s'assurer comment ce 
peuple entend le mariage, à quelle place il a 
mis la femme , et quelle est son opinion sur les 
rapports sociaux des sexes. Or, cette opinion, 
il Ta inscrite dans sa loi. Voyons la loi améri- 
caine. 

Il n'y a pas, je crois, au monde, dans les 
pays civilisés, un code traitant aussi légère- 
ment ce grave siyet. Voyez plutôt. 

Pour la validité du mariage, la loi n'exige 
pas le consentement des père et mère , pas de 
publications, pas de témoins, pas même la 
signature des époux I On va trouver le greffier, 
on déclare s'appeler de tel nom et vouloir se 
marier avec telle jeune fille : il donne une 
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licence^ c'est-à-dire un papier portant les noms 
des futurs, lesquels, au reste, lui sont parfaite- 
ment inconnus. Les fiancés vont ensuite devant 
un juge de paix, ou le ministre d'un culte quel- 
cmqucj en n'importequel endroit des États-Unis, 
déclarent que les noms portés en la licence sont 
les leurs; celui qui doit les marier se lève, les 
déclare unis, signe la licence, et tout est dit. 

(( Étrange loi, en vérité I S'agit-il de la vente 
d'un petit coin de terre, il faut un contrat 
signé, scellé en présence de témoins, enregis- 
tré dans un greffe! S'agit-il d'un testament, il 
faut plus encore ^ » Et voilà que, pour l'acte le 
plus sérieux de la vie, on ne prend pas la plus 
minime précaution pour s'assurer de l'identité 
et de la capacité des parties contractantes. 

Ce n'est pas tout : le mariage , déjà si peu 
garanti dans son principe, eiâ encore battu en 
brèche, et pour ainsi dire annulé, par l'adop- 
tion irréfléchie et immodéï*ée du divorce. Pour 
donner une idée de la facilité avec laquelle on 

^ Garlier, le Mariage aux États-Unis, livre spécial sur 
cette matière. 
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Tadmety il suffira de dire que le Kentucky a 
fait un édit permettant le divorce par suite d'une 
annonce mise dans un journal par un mari qui 
net voudrait pas payer les dettes de sa femme. 

Il y a plus : les cours de justice ont un pou- 
voir discrétionnaire pour prononcer le divorce. 
Il y a même des États où les législateurs pro- 
taoncent aussi le divorce en concurrence avec 
les cours de justice. 

Enfin , pour compléter l'exposé de tout ci 
galimatias, il faut dire que les États étante les 
uns plus, les autnsç jOQQÎns larges sur les causes 
de divorce y les dltjei^ passent d'un État dans 
l'autre pour l'obtenir, tout justiciable étant 
admis à faire la preuve de son domicile sur un 
territoire mr sa simple affirmation. 

On raconte, à ce sujet, une anecdote assez 
> ; . plaisante : Un habitant de Syracuse (Nevsr- 
York) était délaissé par sa femme : il la sup- 
posait partie dans l'Indiana pour obtenir le 
divorce. Voulant s'en assurer, il écrivit alors à 
tous les greffiers du comté de cet État, les 
priant de l'informer s'ils n'auraient pas con* 
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naissance d'un divorce le concernant. Voici 
une des répqnses qu'on lui fit ' : 

« Indiana, 18 septembre. 

I) Cher Monsieur, il n'y a point eu jusqu'ici 
» de demande de divorce au nom de ***. Mais 
» je pense que nous avons bien divorcé ht 
» moitié des citoyens de votre État, et j'ai 
» tout lieu d'espérer que, d'ici à quelque 
» temps, votre tour arrivera. 

» En attendait Toccasia^ de vous rendre ce 

* ■ •• 

» petit service, . 
» Agréez, etc. » 



. ■ ■» ' 



■ ♦ 



L'État d'IUinois est aussi renommé pour sa 
facilité sur le chapitre des ruptures matrimo- 
niales, ce qui a occasionné la plaisanterie sui- 
vante : 

ce Chicago, quinze minutes d'arrêt; les voya- 
geurs pour le divorce. » 

* Rapportée dans Carlier, loco ciï. 



76 UN FRANÇAIS EN AMERIQUE. 



* 



Sénèque rapporte avoir vu à tlome une 
femme ayant eu vingt-deux maris. Gela devrait 
faire réfléchir les législateurs d'Amérique ; mais 
les Yankees ne lisent p^s l'histoire romaine. , 

De tout ce qui précède , il apparaît que le 
mariage, n'étant pas fort dans la loi, ne peut 
être respecté dans les mœurs ; or, à une société 
qui ne respecte pas le mariage, il manque le plus 
grand élément de stabilité qui soit au monde. 

C'est donc toujours à cette conclusion que 
l'on revient en observant ce pays : manque de 
stabilité. 






Puisque je parle du mariage, je dois indi- 
quer, sans l'approfondir, un chapitre délicat, 
celui des fraudes qui le déshonorent dans son 
but et dans ses moyens. 

La population n'augmente pas dans les clas- 
ses riches de l'Amérique. Là, en effet, appa- 
raissent les dépenses insensées, le désir de 
briller, le calcul : on découvre qu'une nom* 
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brense famille grève le budget, et alors 

on prévoit. Et même, le cas échéant, on 
s'adresse au docteur; il y en a qui, de ces 
besoins infâmes, se sont créé une spécialité et 
font d'excellentes affaires : on les reconnaît à 
une nurque ajoutée à leur nom, et les jour- 
naux annoncent parfois des médicaments qu'il 
est défendu aux dames de prendre dans une ' 
situation donnée : c'est clair. 

Du reste, la loi américaine détermine l'épo- 
que où commence le principe de vie, pour 
arriver à fixer la ligne de démarcation entre le 
fait permù et le délit. Je croyais qvCOrfila, 
dans son Traité de médecine légale, avait fait 
justice de toutes ces subtilités, qui reposent sur 
une fausse observation. 

M. Tardieu (Annales d'hygihie publique et de 
médecine légale) a établi, sur tout cela, une 
statistique effrayante. Encore se base-t-il sur 
les faits relevés par la police de New-York , la 
plus défectueuse de toutes les polices. 

ffuaiid ça parle avec un Américain de ces 
désastreuses pratiques , il n'essac^^ ^^& ^^ ^sl^ 
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nier ; mais il ajoute qu'elles sont d'importation 
française — et il le prouve. 






Chicago ! Avant de l'avoir vu , on ne se fait 
pas une idée de ce que peut être le mouve- 
ment d'une cité commerçante. Ce n'est pas une 
ville; c'est une fourmilière, plus remuante en- 
core que tapageuse, surtout près des quais du 
Michigan et le long du golfe qu'il forme dans 
la ville. Des montagnes de fruits, de grains, 
de salaisons sont saisies par soixante-dix élé- 
vateurs puissants qui les déposent dans les 
bateaux pour l'exportation, tout cela avec une 
rapidité vertigineuse. 

Il n'y a pas cinquante ans, les Indiens, coif- 
fés de plumes, chaussés du mocassin en cuir 
J^rodé de coquillages , foulaient ce sol actuelle- 
ment couvert de magasins sombres et boueux. 
Leurs fines pirogues , faites d'écorce de bou- 
leau y ériflaient de leur pagaie rouge cette eau 
•q^e battent maintenant les aubes des navires 
à vapeur. 
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Chicago fait tous les commerces, mais le 
plus curieux est celui des porcs ;] ils arrivent 
dans la ville par bataillons , grognant et soule- 
vant des nuages de poussière. Après avoir 
passé sur des bascules qui pèsent un troupeau 
tout entier, à un kilogramme près, ils sont 
reçus dans d'immenses abattoirs dont les ins-* 
truments sont mus par la vapeur, et, au bout ; 
de quelques instants, lis en ressortent sous 
forme de jambons, de petit salé et de galantine, 
sans avoir eu le temps de se reconnaître. 

Cette ville étonnante, qui en 1829 avait 
trente habitants , en compte maintenant plus 
de trois cent mille , malgré les quatre incen- 
dies qui l'ont dévorée , malgré les inondations 
dû Michigan, qui ont forcé les habitants à 
exhausser leurs maiscttis de douze pieds. Ces 
travaux d'exhaussement sont merveilleux : oii 
cite un block de maisons pesant sept cent millt 
quintaux qui a été élevé au niveau ordonné en 
huit jours , sans que les travaux d'une banque 
qui y était installée fussent interrompus. On avait 
stipulé un salaire énorme, mais le& escM^^scCK" 
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4}6urs prenaient Im accidents sur leur compte. 
Il n'y eut pas un carreau cassé. Au reste, les 
Ghicagois adorent déplacer les maisons, et 
tous ceux qui sont venus ici ont assisté à ce 
spectacle d'une maison qui se promène. 

On n'est pas médiocrement fier de l'ex- 
traordinaire développement de la ville, et Ton 
aime beaucoup à poser des statistiques : par- 
fois, on publie des calculs qui, à nous, Euro- 
péens, nous semblent au moins étranges. Je 
trouve dans un journal, par exemple, que, si 
tous les porcs qu'exporte Chicago étaient mis 
boutàl)cnit(qii6Ue idée!), cette brochette d'un 
nouveau giduc^ ferait le tour du monde. 

Au reste, les Illinois sont d'une vanité in- 
croyable : ils représentent les Marseillais de 
l'Amérique. Je voudrais bien voir un Illinois 
parler avec un habitant de la Cannebière. San- 
^s ! il s'en dirait de belles ! 






- L'hôtel où je suis descendu ici, Tremont- 
•*".. Bmise^ est immense; il compte, me dit-on. 
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quinze' cents chambres. DatM une ville amért^ 
caine, le monument en évidence, ce n'est pas 
] 'église 9 ce n'est pas la mairie, c'est l'hôtel: 
tout le monde y vit, même quelques familles 
de la ville. N'est-ce pas que cela est bien carac- 
téristique et donne bien le cachet de cette civi- 
lisation hâtive et provisoire ? 






On paye très-cher (trente francs par jour), 
moyennant quoi on ne trouve pas un domes- 
tique qui vous cire vos bottines; songez que le 
porteur se croit autant que vous,;. le bel agré- 
ment d'être servi par des hommes libres ! 

Quant à la table, elle est odieuse, tout sim- 
plement; jugez plutôt : on vous présente une 
carte énorme, comprenant au moins soixante 
plats; vous pouvez les demander tous, cela ne 
coûte pas un cent de plus (un jour, je me 
suis passé la fantaisie d'en prendre vingt). 
Quand vous avez commandé, on vous installe , 
seul, devant une table ronde autour de laquelle 

* 

dix personnes tiendraient fiBLcttft\SkKoX.% ^».\sîw&. 
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d'une demi-heure d'attente, apparaissent les 
plats demandés 9 chacun dans une petite sou- 
coupe^ le tbut accompagné d'une seule assiette. 
Si vous êtes Français , vous réclamez, bien en- 
tendu, qu'on vous présente successivement les 
plats avec un service différent ; peine perdue, 
le waiter n'entend pas se soumettre à vos fan- 
taisies, quand il est blanc, votre égal, consé- 
quemment; quand il est noir, il est idiot. Donc, 
bon gré, mal gré, voici ce que l'on fait. On 
prend dans la même assiette une fraction de 
tous les plats ensemble : soupe au piment , 
gâteaux, rôti| confiture, beurrée, pickles, 
moutarde, conserves, pommes de terre, me- 
lon d^èan, ragoût, fromages, concombres, 
pudding, tomates, huîtres frites, galantine et 
crème ; et l'on mange ensemble ou par bouchées 
alternées ce monstrueux mélange. Que si vous 
désirez boire , on vous apporte soit de l'eau 
glacée , soit du café au lait ; mais la suprême 
distinction , le summum du bon goût, consiste 
à casser dans un verre deâ tsufe clairs, à les y 
délayer avec du soda-water, puis à avaler l'hor- 
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ribie et jaune mixture ; on m'a affirmé que cette 
boisson barbare est délicieuse; mAme on a 
voulu m'en convaincre; je me mit déclaré 
convaincu d'avance. 

Et je déclare à mes compatriotes, la main 
sur l'estomac, que tout cela est d'une diges- 
tion laborieuse* 

J'espère que ma confidence n'amènera pas 
de complications diplomatiques, mais je par- 
donnerai difficilement à l'Amérique de m'avoiç 
si mal nourri. 



*.^ 



m * 



Quand on est rassasié, ce qui ji'est pas long, 
comme vous pensez bien, on a le loisir de 
regarder les Américains manger, chqfiè Méu- 
rément fort curieuse; non, vous déotfre ce 
spectacle, n'est pas chose possible. Le Tàbkee 
prend sa nourriture vivement, rapidement, 
précipitamment; il se dépêche, il est pressé 
d'en finir ! absolument .comme s'il opérait un 
emmagasinage à Broadway. Il mange avec cou- 
rage, avec ardeiaf, Avec zèle, il s'y applique : 
dîner, pour lui, ce u'e^t ^"à \wi ^^\i\SL ^ ^^^ 
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un travail : il mange et boit à la sueur de son 
front, n se sert de sa fourchette, de son cou- 
teau, comme d'outils pour mener à bien l'ou- 
vrage qu'il fait en ce moment. Et, voyez, il 
pioche les beefsteaks; il avale sans goûter, il 
engloutit, il a fini... le goinfre ! 






Soirée au théâtre Vicker. Salle superbe; 
femmes couvertes de diamants, décolletées, 
les unes trop , les autres plus encore, presque 
g. toutes jolies, mais habillées à faire frémir. 
Aj ^"^^lO'fiais bien que l'habit ne fait pas le moine, 
^^ et ^e. les moines se vêtissent mal, à cela je 
^<ia;aurdis rien à dire, n'y étant point particuliè- 
rement intéressé ; mais que les Américaines en 
fassent autant, voilà ce que je me permettrais 
de trouver déplorable, — si j'étais Américain. 
Quant à la pièce que l'on joue : Civilisation, 
à laquelle on fait un grand succès de drame, 
elle m'a causé une trop douce joie pour que 
je n'en dise pas un mot. C'est l'histoire d'un 
Huron qui tombe éperdument amoureux d'une 
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princesse de la cour de Louis XY, laquelle a 
quitté la France et voyage dans une calètth^* 
Vous voyez d'ici lé développement : Thomme 
sauvage 9 la femme qui ne Test paa: a Que me 
fait à moi la civilisation? » « L'amour... » 
<( Dans ce costume , vous épouser! Jamais... » 
<( Fuyons... » a A Paris... » 

Et l'on retrouve le Huron à Versailles au se- 
cond acte , mais il n'a plus ses plumes ni ses 
scalps; il est vêtu en gentilhomme et débite de 
grandes tirades sur la civilisation (bis); il parle 
de son pays : (( Rendez-lui sa patrie. » La 
dam,e, au troisième acte, accorde sa main, 
après un duel terrible où l'on tire quelquesM4ix 
coups de mousqueton ; mais l'Indien refuse y il 
apprécie maintenant la distance entre son idole 
et lui, (( pauvre insensé », entre l'état sau- 
vage et la civilisation (ter). Alors intervient 
Louis XV, lequel, ému de tant def;randeur 
d'âme, déclare que cela lui fera de la peine si 
ce mariage n'a pas lieu; puis, il crée le Huron 
grand veneur et chambellan ; alors le sauvage 
pousse un cri aigu et embt^sssi^V^ ^^\tfs«3k îsa. 
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roi. magnanime. Il s unit donc avec la belle 
princesse, et ils retourneront en Amérique 
civiliser sans relâche : et alors, grande tirade 
sur les bienfaits de la civilisation {quater). 

Chez nous, ce serait très-drôle, musique 
d'Offenbach ; mais, je le répète, la pièce a un 
grand succès là-bas, et, à cet égard, il m'a 
semblé intéressant d'en donner un aperçu. 



« 
« « 



A ceux qui , après avoir entendu cet échan- 
tillon du théâtre , voudraient se faire une idée 
de la littérature en Amérique, je conseillerais 
la lecture des œuvres de Mark Twain; c'est le 
vrai écrivain yankee , original , ayant la saveur 
du terroir, donnant la note vraie de la nouvelle 
Amérique; il représente le premier bégaye- 
ment d'une littérature nationale. On lui a fait 
d'immenses succès ici. Il nous semble absurde 
souvent; la jeune Amérique prétend qu'il est 
charmant : question d'âge. A quarante ans, 
vous trouvez bête comme tout Guignol 9 qui , à 
dix, vous faisait tourner la tète. Je recom- 



UN FRANÇAIS KN AMÉRIQUE. $7 

mande surtout la fameuse Histoire de la gre^ 
nouille qui a avalé du plomb; il y a là-dedans 
des plaisanteries qui pèsent mille kilogrammes. 

Il est vrai que nous, peuple vieux, inégal, 
blasé , nous sommes bien difficiles à dérider. 

Donc, ce que les Yankees ont de mieux à 
faire (ce qu'ils font, du reste), c'est de piller 
notre littérature : on le leur pardonnerait en- 
core volontiers, si le bon goût guidait leur 
choix; le malheur veut que, tout en supposant 
bien que Musset n'est pas un sot, ils s'obsti- 
nent à traduire Rocamhole. 






Les incendies de Chicago sont célèbres, et, 
il n'y a pas trois semaines , tout un quartier a 
été la proie des flammes. L'hôtel où je suis, 
Tremoftt'House, a brûlé trois fois, et l'on a fait 
imprimer en lettres d'or au frontispice ces trois 
fires avec la date de la reconstruction en regard : 
le propriétaire, à qui j'en fais mon compli- 
ment, a l'air tout heureux. Du reste , il est bon 
de remarquer ceci, à savoir q^l^ W» QcûRa.^gse^ 
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ne sont paB médiocrement fiers de cette spécia- 
lité d'incendies et de résurrections qui rend 
leur ville célèbre entre toutes ; et ce rôle de 
phénix renaissant de ses cendres leur sem1)le 
tout particulièrement mirifique «Vingt personnes 
m'ont raconté le great fire qui est la gloire de 
la cité, celui de 1871 ; c'est leur oi^eil, leur 
illustration ; ils en parlent, ils le citent comme, 
f;^ ; chez nous, on ferait d'un grand homme, d'un 
trait d'héroïsme ou d'une grande bataille. 
(( Monsieur, me dit-on^ le 9 tout brûlait , le 1 1 
tout était en cendres , le 1 2 on rebâtissait ; six 
semaines après, il y avait cinq mille maisons à 
moitié achevées, les affaires reprenaient ^ et 
l'on inaugurait de nouveaux théâtres. » 

Ces gens-là bénissent tous les hasards, même 
quand ils s'appellent malheurs,, pourvu qu'ils 
leur permettent de déployer leur force , leurs 
ressource» et leur témérité — devant la galerie. 

C'est un côté curieux du caractère yankee, 
qui est surtout remarquable ici , car le Qiica- 
gote' représente la quintessence de l'Améri- 
cain. 



\ ^ 
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J'ai vu hier une chose qui m'a ravi-: un mee- ^ 
ting. Il s'agissait d'une question d'instruction 
primaire dans laquelle le peuple trouvait que 
l'administration de Chicago avait fait fausse 
route : la réunion a été orageuse, il y a eu 
tumulte 9 cris, bousculade, horions; je m'atten- 
dais à une émeute; pas du tout, la ville aujour- . J! 
d'hui travaille, roule, fume, embarque, débar- 
que comme si de rien n'était : les journaux 
commentent la réunion d'hier et promettent 
des changements selon les vœux émis. 

L'Européen a de ces surprises en Amérique, 
surtout à l'approche des élections présiden- 
tielles : l'agitation, alors, est fiévreuse^ intense, 
effrayante; toute la population est sur pied, 
prenant part à la lutte ; chaque groupe poli- 
tique fait des processions, pose des affiches oti 
il éreinte le candidat adversaire , affirmant que ' 
c'est un misérable, un ivrogne, un faussaire, 
et qu'il a assassiné un grand nombre de per-^ 
sonnes. 
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Quand lè scrutin a prononcé , tout rentre 
dans l'ordre ; l'électeur furibond de la veille re- 
tourne à l'oiiice , à la charrue , à la mine, et 
salue le président, s'il le rencontre, se réser- 
vant pour la prochaine fois. 

Je trouve cela admirable, parce que c'est 
plein de bon sens. 



* 

0,^ . * * 



A Omaha, j'ai fait une curieuse rencontre, 
celle d'une caravane de chefs indiens venant 
pour s'entendre avec les commissaires de 
Washington pour faire cesser la guerre ter- 
rible que se font depuis six mois, dans l'Ouest, 
les pionniers et les sauvag0B^é J'examine long- 
temps ces guerriers , qui , réellement , ont fort 
grand air, malgré les haillons grotesques dont 
ils sont accoutrés. L'un des chefs porte un col- 
lier... fait de boites de sardines; le pionnier, 
en effet, quand il a mangé le contenu, jette la 
boite dans le désert; le Peau-Rouge trouve 
cette caisse de fer-blanc jolie, la ramasse pré- 
cieusement et s'en fait. une décoration. Le 
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sachem , qui porte ainsi l'ordre de la sardine , 
se promène gravement devant moi avec un 
bruit dedinauderie et une majesté admirables. 
Il est superbe, du reste, ce sauvage : haute 
stature, mine dédaigneuse, mendiant se te- 
nant comme un roi, il n'excite pas le rire, 
mais la surprise : nez aquilin, narines mobiles, 
sensuelles, peau de brique, yeux bridés:; 
presque chinois, oreilles percées d'un bâton à 
pendeloques, collier de coquillages, chevelure 
noire , sèche , '. luisante , s'échappant d'un dia- 
dème de plumes; portant, en guise de vête- 
ment, une peau de buffle, quelques haillons 
rouges, couleur préférée des races inférieures, 
une ou deux chevelures scalpées, et, malheureu- 
sement pour le pittoresque, un pantalon troué, 
je dois le dire. Je suis resté longtemps à ré- 
garder cet étrange personnage; voyant mon 
insistance et ma fixité, il m'a examiné un 
instant, et j'ai bien vu, à la façon dont il a dé- 
tourné la tète, que mon visage pâle et mon 
lorgnon ne lui inspiraient qu'une profonde 
pitié. 



I,* 
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Gela m'a désobligé. 



* 



•.Les sauvages que nous venons de voir appar- 

é 

tiennent aux Ârrapahoes, aux Ghayennes et 
aux Serpents ; ce sont les tribus qui résistent 
le plus à rinfluence conquérante de TEuro- 
péen. Elles n'acceptent pas de se soumettre 
comme les Cherokees et les Chactas, qui sont 
maintenant des agriculteurs sédentaires. Leurs 
sachems veulent rester Indiens nomades 
comme leurs pères, et se plaignent amèrement 
aux commissaires que leur envoie le président, 
le (( big father », comme ils rappellent, de 
l'envahissement et de la cruauté des pionniers. 
On leur donne quelques présente, du tabac, 
de la poudre, de l' eau-de-vie, des subsides : 
malheureusement les représentants de T Union 
volent leur gouvernement, comme tout bon 
fonctionnaire doit le faire quand il n'est pas 
surveillé, et ce qui arrive aux Indiens n'est 
que la pire moitié de ce qu'on leiir envoie. 
« Vous nous trompez, disent les Indiens, 
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yous nous abusez par de vaines prôhiesses* )» 
Et les Yoilà partis dans a le sentier de la 
guerre : path of the war » • Ce sont alors des 
scènes effroyables. Les Indiens scalpent les 
hommes 9 violent les femmes avec une bestiale 
brutalité 9 puis leur coupent les seins et les 
laissent mourir. Parfois , ils allument du feu sur 
la poitrine de leurs prisonniers et dansent au- 
tour des malheureux qui agonisent. 

Même quand la guerre n'est pas déclarée^ il 
y a toujours des luttes, des batailles^^entre les 
Indiens et les trappeurs qui cherchent for. 
J'ai eu la bonne fortune de causer avec un 
pionnier qui a passé quinze ans de sa vie dans 
les affreux déserts du Far-West, en face des 
Indiens. Il me raconte des scènes étranges : je 
reproduis un de ses récits. : 

« Nous étions partis , dit-il, moi et cinq 
autres mineurs, dans la Sonora, pour prospecter 
(c'est-à-dire, pour sonder les terrains auri- 
fères )• Le soir du sixièma jour de marche , 
nous plantâmes nos tentes au bord d'un ruis- 
seau (creek) , près d'une colline dont les (laxiç& 
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avaient bonne figure (c'est-à-dire^ annonçaient 
de l'or), et nous dormtmes bien, la bride de 
nos mules attachée au poignet, de peur d*a- 
lerte. Le lendemain, dès Taube, un Indien, 
qui débusquait de derrière un buisson, ymt 
humblement nous demander du tabac (tchou^ 
pa). Nous lui en donnâmes/ La présence des 
Peaux-Rouges dans notre voisinage nous in- 
quiétant, nous creusâmes au pied de la mon- 
tagne un trou protégé d'un épaulement, où 
Auront déposés les gallons d'eau , la viande de 
buffle sèche, le hacon et les ârmee. Bien nous 
prit dé ne pas négliger cette précaution. 
Dans la matinée, un des nôtres, qui s'était 
•vancé dans un pli de terrain , revint en cou- 
rant : (( Les co\iyùte%, dit-il, débouchent du 
)) bois en hurlant, les Indiens sont là '• w II n'y 
avait rien d'insolite dans la prairie, et pour- 
tant» quelques instants après, nous étions bien 
sûrs que , derrière chaque pierre, au pied de 
chaque^ buisson, il y avait un sauvage. Nous 

^ Les couyotes (loups) fuient avec terreur les Indiens^ qui 
les maltraitent et les mutilent. 
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venions d'élever doucement un de nos cha- 
peaux hors du trou où déjà nous étions réfu- 
giés, et aussitôt une flèche Tavait percé. Nous 
engageâmes le feu. Voici comnient nous pro- 
cédions : deux de nous visaient une pierre, 
Fuii à droite, Tautre à gauche, et tiraient 
presque en même temps, celui de droite un peu 
plua t6tl La première balle effritant le coin de 
la {»erre, l'Indien qui était derrière cette 
pierre se jetait brusquemmt de l'autre c6té , 
en se découvrant, recevait en tête la balle da 
second tireur, faisait un bond énorme et retom- 
bait , foudroyé comme un lapin . 

» Les bidiens tenaient le creek, et^ n'osant 
nous donner l'assaut, attendaient patiemment 
que l'eau nous manquât. Au bout de trois jours, 
les outres étaient vides, et une soif horrible 
nous tourmentait; la position n'était {dos 
tenable. Au soir, un de nous, un brave et solide 
gaillard de vingt-cinq ans, s'offrit pour aller 
au ruisseau rraiplir une outre. Nous laissâmes 
la Duittomber bien noire, et, pendant que nous 
tenions nos fusils épaulés, n'osant respirer, il 
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rampajBsqu'à l'eau et emplit le gallon : nous le 
voyions, nous le sentions revenir. Tout à coup, un 
caillou roula ; aussitôt, un sifflement et un bruit 
mat particulier nous avertirent que le malheu- 
reux était touché; en même temps, dans l'obs- 
curité, une silhouette d'Indien bondit sur lui. 
Nous tirâmes, mais trop vite, et le sauvage que 
nous venions de manquer se mit à scalper 
.notre camarade : nous entendîmes l'épouvan- 
table « floc » qui nous fit frissonner jusqu'au 
ftnd des entrailles. Dans un de ses mouvements , 
enfin , nous réussîmes à ajuster le Peau-Rouge, 
et une balle l'étendit roidemort sur sa victime. 
» Mais nous n'avions pas d'eau, et nous mou- 
rions de soif. Le lendemain, fous, désespérés, 
nous résolûmes de nous faire tuer plutôt que 
. de continuer à souffrir akisi : en masse , subi- 
tement, nous sortîmes de notre retranchement, 
et, après avoir tué les sauvages qui étaient 
trop près de nous, nous nous jetâmes dans la 
rivière, à plat ventre, pour mieux boire. Les 
flèches sifflaient, et, quand nous revînmes, trois 
de nos camarades gisaient au bord du creek ; 
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la nuit, un de ces malheureux , qui vivait en- 
core^ se traîna jusqu'à nous; il avait une flèche 
dans le ventre, et se tordait dans d'affreuses 
convulsions : il expira enfin, l'écume aux 
lèvres. Alors, celui qui restait avec moi, un 
Prussien , me proposa d'escalader la montagne 
et de fuir par derrière , ce que nous fîmes avec 
des fatigues et des dangers inouïs. Et alors, 
dans cette plaine qui, à l'infini, ^n'était qu'ioi 
sable ardent, nous nous mîmes à marcher yitë^ 
désespérément, dévorés d'une soif atroce que 
nous trompions en mettant sur notre langue 
des pommes de terre râpées. A la fin, au bout 
de deux jours de marche, épuisé, je me lais- 
sai tomber sur le sable , disant à mon compa- 
gnon de m'abandonner là : il hésita un instant, 
fit un pas en avant, puis, revenant, m'enleya 
sur ses épaules et me porta. La Providence, 
enfin, eut pitié de nous, et ce soir-là même 
nous arrivâmes dans une vallée où il y avait 
de l'eau et du gibier en abondance. 

— Qu'est devenu votre compagnon? deman- 
dai-je à mon narrateur. 



♦' 



s. 



■ » 
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— Nous nous sommes fSbehés au moment de 
la guerre : il m'a appelé ce i^hie^ de. Français », 
Je lui ai répondu par »^ srfe Frtwien » . Il m'a 
quitté y et je ne l'ai jamms revu. '% 







Quand on a entendu de pareilles histoires, on 
ne trouve plus, pour blâmer le meurtre des In- 
diens parles pionniers, les paroles sévères et flé- 
trissantes qui, de loin, venaient à Tesprit et au 
cœur, enfouie ; et, alors seulement, on comprend 
l'immense difficulté de ce problème : fusion des 
races. Le philosophe de Boston, le politique de 
Washington, du fond de leur cabinet, déclarent 
qu'il faut l'union des blancs, des noirs, des 
rouges et des jaunes. Mais le planteur de Ghar- 
leston leur répondra que lom est une brute, et 
le leur prouvera; le rowdy de Virginia-City leur 
racontera que Nez-Percé a violé , puis scalpé une 
femme hier : madame Brown, de San-Francisco, 
leur objectera que Chi-hao sent mauvais. 

Que dirait le philosophe de Boston , s'il ve- 
nait en Far- West ? 



UN FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 






C'est rédlemœt une singulière existence que 
celle du picHUiièr ; ri^C n'égale son audace, M 
résolution, «i froilOLe énergie ; il s'enfonce dans le 
désert avec dés piquets, une tente, des pioches. 
Arrivé au pied d'une montagne ou d'un ruisseau 
aurifères, il s'installe et travaille, calme, âpre à 
la besogne, bravant les fatigues, les privations 
et les intempéries , insouciant du danger et de 
la solitude. Mais voici que, de tous les pdnts de 
l'horizon, accourent d'autres aventuriers, flairant 
l'or, comme les chacals une proie; ilsse pressent 
à la curée : bon gré, mal gré , on fait place aux 
nouveaux venus, en grognant un peu; puis on 
s'habitue à vivre ensemble, sans trop se regarder. 

Mais, dans cet amas, il y a des mauvaises 
têtes; dans cette réunion d'orpailleurs, il y a des 
paresseux qui veulent manger sans travailler , 
des pillards. Or, entre voleurs, il n'y a rien de 
plus sacré que la propriété, et le larcin d'un 
mulet y est considéré comme plus grave que 
le meurtre d'un homme. Gomment s'y pren- 
dra-t-on pour rétabUr l'ordre co\sjl^^^\sî£^' 
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Avec des honnêtes gens j les desesperados ^xk- 
raient raison, on s'inclinerait devant eux, et 
on leur assurerait au besoin une pension pour 
être tra^quiUes ; mais ici, avec des rowdies, les 
choses tournent autrement. Une nuit, quelques 
brigands devenus gendarmes se réunissent 
secrètement pour aviser à la sécurité publique ; 
quelques noms sont prononcés à voix basse ; 
on se sépare, et le lendemain on trouve pendus 
à la plus haute branche d'un arbre, et se ba- 
lançant au soleil levant, quelques-uns de ces 
bandits mal élevés : c'est la loi de lynch. 

Parfois, un honune d'une trempe énergique, 
d'un courage fou, d'une force herculéenne, 
se met à la tête de gens d'ordre, s'institue et 
s'intitule grand justicier, sans se cacher, à la 
face de l'univers et de tous les coquins, disant à 
la canaille armée de revolvers et de bowies- 
knifes : « C'est moi qui te punirai, si tu bouges.» 
Tel fut Bob Wilson, le schérif de Denver,.et 
voici l'histoire que raconte à son sujet Hep- 
worth Dixon : Un jour^' trois individus dispa- 
raissent de Denver, emmenant des chevaux 
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Yolés* Bob se met à leur poursuite, les trouve, 
les arrête, se nomme et leur dit : « Je vais vous 
ramener à Denver et vous pendre. » Brownlee 
fait le geste de toucher à son revolver, il roule 
le crâne fracassé; Carier veut s'élancer, une 
balle dans la poitrine Tétend roide mort; le 
troisième , Smith , teste muet de peur ; trem- 
blant, il se laisse garrotter, bâillonnai^ et ficeler 
sur son cheval. 

Bob rentra à Denver avec son prisonnier et, 
le jour même, l'accrocha au réverbère, soi- 
gneusement. 

C'est ainsi que se fondent les villes au Far-West . 



* 



n est réellement intéressant de remarquer 
que les commencements de la vie de société 
sont toujours et partout les mêmes : la loi de 
lynch et le schérif Bob se dressent au début 
de l'histoire de tous les peuples. Devant les 
excès, les exactions du fort, du brutal, devant 
le déchaînement des appétits , devant la con- 
viction vite acquise que rhQ«3Qaeû!^ ^^V^ ^\îlx^- 



.* 
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suméy un misérable où les mauvais instinets 
débordent, on recourt à l'autorité, on s'en re- 
met au pouvoir d'un maître au cœur ferme, au 

bras solide. Voyant que l'arbre planté en liberté, 
au grand. soleil, en pleine nature, n'est qu'un 
sauv^tgeon^^ on va trouver un jardinier pour 
qu'il greffe, pour qu'il taille ce tronc vigoureux 
et désordonné : le malheur est que le jardinier, 
souvent, en fait du fagot et des feux de joie. 

Le vertige de la serpe ! 






L'Indien n'estime pas etn'aimepas sa femme. 
Il la bat, et, quand elle est adultère, lui coupe 
le nez ou la tue, à son gré. « Le Dieu Manitou, 
dit-il, a fait l'Indien pour chasser, et la femme 
pour travailler. » Aussi, les femmes, écra- . 
sées des besognes les plus abjectes, sont-elles 
généralement laides au physique, et, au moral, 
plongées dans un abrutissement complet. Cee 
horribles mégères sont, du reste, d'une férocité 
inouïe , et , quand les Indiens veulent torturer . 
on blanc. Us le livrent à leurs sauaws qui iai^.«. • 



j% 
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Votent 6^ pratiquent d'atroces supplices sur 
les prisonniers. 

Singulier être que la femme, meilleure que 
l'homme quand il est bon , pire que lui quand 
il est mauvais ! 



* 
* 



Â propos de ces femmes indiennes , tout 
ceux qui ont vécu au Far- West vous raconte- 
ront qu'elles recherchent beaucoup l'homme 
blanc ; et qu'il est très-facile de nouer avec 
elles des relations galantes. « Elles mendJQnt 
notre amour » y me disait un pionnier charitabfe ; 
du reste, on compte beaucoup d'enfants métis, 
issus de ces unions passagères. 

Ce fait est remarquable partout et est aussi 
commun aux négresses et aux Chinoises. 

L'élévation de la race par l'instinct féminin, 
quel phénomène naturel est plus digne d'atten- 
tion? 






Si vous examinez l'état actuel des choses, 
TOUS comprendrez que les Amétvçaia8ik\w^sss&- 



w^- 
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lioreront pas les Indiens en les attirant à eux j 
mais les tueront. Et vous le regretterez si , 
jetant un coup d'œil sur l'histoire, vous voyez 
à quel point, quand le Canada nous apparte- 
nait, les Français avaient su entrer dans la 
familiarité de Tlndien et s'en faire aimer. 

On se rappelle, en effet, cette singulière 
scène racontée par Chateaubriand. Il vit, dans 
une cabane indienne , un maitre de danse , un 
petit Français , poudré et frisé , avec un habit 
vert-pomme, raclant sur un violon : Madelon 
Friquety pour faire danser les Iroquois. Il di- 
sait : (( Messieurs les sauvages, mesdames les 
sauvagesses » , et leur apprenait les belles ma- 
nières. Après chaque danse, les Indiens riaient 
aux éclats en lui prenant les mains et en gam- 
badant... 

Mais tout cela est changé , et bientôt s'étein- 
dra le dernier Peau-Rouge , et avecluila poésie 
du désert. 






Cette race est décidément bien condamnée à 
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périr, il y a là-dessiÉ* des chiffres terribles : 
en 4865, il y avait plpde 300,000 Indiens; 
cinq ans jpliis tard, on n*6n comptait plus que 
287,000. Et, chose très-singulière, cette ef- 
frayante dépopulation se remarque même 
parmi les Indiens civilisés , cantonnés dans les 
réserves. Ainsi, en dix ans, ils sont tombés de 
44,000 à 25,000. On n'explique pas suffisam- 
ment tout cela; mais enfin, il est certain que 
l'Indien disparaîtra sans avoir fait un pas en 
avant. Ce sauvage ne s'élèvera pas dans l'é- 
chelle humaine : il mourra stupide et oisif à 
côté de sa charrue, sans être sorti de l'état 
rudimentaire de la tribu. 



* 



C'est un phénomène des plus curieux que 
cet arrêt, cette improgressivité qui semble être 
le privilège de certaines races. L'humanité 
présente trois degrés de civilisation distincts : 
chasseur j pasteur, laboureur; l'Indien, l'A- 
rabe, l'Américain. Une race, la nôtre^ a passé 
successivement par ces trois degrés, mais, à 
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chacun de ces états , elle a laissé des frères qui 
y sont restés immobiles, sans pouvoir suivre 
sa marche ascendante. Le blanc a été chasseur 
et pasteur comme l'hidien et l'Arabe, mais i' In- 
dien ne deviendra pas pasteur, ni le Bédouin 
laboureur. Dans un arbre, le rameau de tète, 
le rameau central monte sans cesse , visant le 
ciel , absorbant toute la sève ; mais les branches 
latérales qui, à chacune de ses étapes, naissent 
avec lui , restent à leur place , enchahiées à ce 
niveau où elles s'atrophient et se dessèchent. 



« « 



Â-t-on fait remarquer que le type itarfArfisain 
semble se rapprocher de l'hidien? C'est une ob* 
servation aussi bizarre qu'incontestable. 



* 



Dans rAmériqae centrale où je suis mainte- 
nant, il y a des Anglais, des Allemands, des 
Suédois, des Norvégiens, des Russes, des 
Français, des Espagnols, des Italiens, des 
Grecs, des Arabes, des Nègres, des Indiens, 
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des Chinois; c'est le lieu de réunion des nations 
qui cK>uYrent Tunivers. 

J'arrive, je Taî dit, de Palestine. 

Cette Palestine , tous les peuples de la terre 
se la sont disputée aussi. 

Hébreux, Philistins, Pharaons, Grecs, Per-^ 
sans, Mèdes, Macédoniens, Romains, Musul- 
mans, Mongols, Turcs, Guy de Lusignan, Na- 
poléon. — Durant des siècles , elle a été le 
<^hamp de bataille du monde. Et maintenant, 
<^e pays est calme comme un cimetière ; cette 
motte de terre, dont la possession a coûté la vie 
à tant de héros, est délaissée. Que signifie ce 
changement? Poarquoi cette Palestine , autre- 
fois si enviée , si glorieuse , est-elle devenue un 
•objet sans valeur et encombrant? Et d*où vient 
•que cette fiancée si belle qui a excité parmi 
les peuples tant de colères, de haines et de 
-combats, croupit maintenant dans ta solitude 
et l'abandon ? 

Les temps sont changés. L'humanité a tou- 
jours la même énergie conquérante , la même 
sève débordante, mais le but n'est plus le 
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méitie. Autitefois, elle prodliisait les croisés qui 
combattaient pour leur Dieu; plus tard, ce 
furent les volontaires de 92 qui bouleversèrent 
le monde, au nom d'une idée politique; actuel- 
lement, ses enfants s'appellent pionniers et 
cherchent des pépites. 

Le rendez- vous des peuples, ce n'est plus 
Ghanaan, c'est l'Amérique, et la terre promise, 
e'est le pays de l'or. 

Dans quelques siècles, quelle est la contrée 
où se jettera en foule l'humanité, et qudle est 
l'idée , la convoitise ou la fatalité qui l'y por- 
tera ? 






Nous roulons dans le Far- West. Au loin, jwr 
qu'à l'horizon , s'étale la grande prairie, toute 
constellée de trèfles, de tournesols, de soucis 
sauvages, de nénufars et de s(^leils aux boutons 
d'or : le vent frais des sierras lointaines creuse, 
sur la plaiEie immense, des vagues bariolées. 
A la surface de cette mer fleurie , frissonnent, 
courent et ondoient, au souffle de la brise, des 
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moires chafoyaiifes aux mille r^ets ; un re» 
nardy à la fourrure grise, les yeux clairs , 
dresse ses fines oreilles derrière un arbuste 
nain; les coqs de prairie, les plouviers, les 
merles et les vautours s'ébattent à Tenyi; des 
myriades d'insectes invisibles chantent dans 
cette nature spontanée et vierge, sous le ciel 
bleu ; des légions de sauterelles bruissent dans 
les hautes herbes. Ce bourdonnement, cette 
harmonie intense de la vie joyeuse, sauvage et 
libre, s'éteindra à l'apparition de l'homme, du 
maître; le silence remplacera ce fourmillement 
imperceptible et puissant. 



'4 
• 4 






Ce chemin de fer du Pacifique, sur lequel 
tells courons depuis deux jours , est bien dé- 
fectueux encore, et il ne faudrait pas s'attendre 
à trouver dans cet immense travail la solidité, 
l'élégance étudiée , le fini dé nos lignes ferrées 
européennes. Il y a dans toa trois lieues de 
tunnel au mont Cenis pli!^ de science mille 
fois qtie dans tout le Padftc AdîltiQav) \ tsv^^V^^^ 









M 
f 
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ingénieurs yankees n'ont pas été à l'École poly- 
technique, et, s'ils connaissent les épures , c'est 
pour en avoir entendu parler seulement; pour 
eux un coup de pioche vaut mieux qu'un trait 
de plume ; ils estiment que pour finir ub tra*- 
yail , il n'y a rien de tel que de le commencer. 
Quant à arriver du premier coup à la perfec- 
tion , c'est une chose dont ils se soucient fort 
peu. Dès qu'une entreprise est par eux jugée 
utile , ils n'ont rien de plus pressé que de s'y 
mettre, ne se piquant point de prévoir dès 
l'abord et de résoudre les difficultés à venir 
par des plans et des études : ils vont de l'avant^ 
sans trop se charger l'esprit, a go ahead^ never 
mind »; si la chose marche mal au début, elle 
ira mieux ensuite. Si l'on commet quelques bé- 
vues, on a assez d'expérience et d'expédients 
pour s'en tirer. 

Ainsi exécutées, toutes leurs œuvres doivent 
être et sont incomplètes, disparates, négligées; 
elles n'ont rien de définitif : il faudra les ré- 
parer demain, mais le Yankee ne s'inquiète 
pas de demain : il pourvoit aux besoins du jouf y 



» * 
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va au plus pressé, pense que c'est bien suffi- 
sant et n a pas tort. 






On n'admettra jamais en France cet em^- 
risme américain. 

Nous sommes un peuple amoureux de 
théories ; nous preâons toutes les questions de 
haut; nous estimons qu'il faut procéder en tout 
par développements philosophiques, par exa«* 
men intellectuel, aligner des raisonnements, 
aller jusqu'au bout, logiquement, brutalement, 
nier, au besoin, les faits qui semblent contrarier 
nos systèmes et nos déductions, sans pitié pour 
les contradicteurs, — - car rien n'est despotique 
comme l'idée; à propos de rien, nous allons 
chercher les principes; nous tirons le canon 
pour tuer une mouche — ou la manquer. 



* * 



.♦• 



Voici l'endroit du fameux pari qui eut lieu 
entre les deux compagnies concessionnaires 
des travaux, Central et Union. Les constc\s.^\fc\ss^ 
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de Central firent un jour 1 kilomètres de rails; 
pris d'émulation, les ouvriers de Union en 
posèrent 11 kilomètres et demi; mais alors 
ceux de Central, se réunissant dans un suprême 
effort, en achevèrent 17 kilomètres en onze 
heures ! Ce fut superbe — mais vous voulez 
bien croire que les trains déraillent. 

Les Américains adorent les challenges, les 
défis, les courses au clocher, les concurrences 
folles, et Ton citera longtemps ce capitaine d'un 
bateau de THudson qui, pour dépasser un 
rival, brûla sa cargaison et dut payer 5,000 dol- 
lards d'indemnité. C'est charmant, très-drôle, 
mais jamais cela ne prendra en Europe, j'ose 
l'affirmer. 



* 



Nous passons en ce moment à Promotory- 
Point. C'est là qu'eut lieu, le 1 mai 1 869, la fête 
d'inauguration du railway, où l'orgueil théâtral 
qui caractérise l'Amérique put se donner libre 
carrière. Ce furent de pompeuses démonstra- 
tions et d'interminables liesses. Le télégraphe 
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parlait : « Découvrez- vous, disait-il à Touest, 
au sud et à Test, nous allons prier. » Et Chi- 
cago répondait : « Nous vous suivons. » Et les 
journaux s'imprimaient à profusion, et Ton dis- 
courait, et l'on criait; mais, désespérant de se 
faire entendre de Tautre c6té da TAtlantique, 
on envoyait le tout par dépêche au vieux con- 
tinent, afin qu'il n'en ignorât. <-*- Os eussent été 
parbleu bien fâchés qu'il en ignorât. Et on - 
lançait le vieux sarcasme à la tète des ce civilisa- 
tions décrépites », et l'on en dit des « miracles 
d'activité », « génie américain », «grand œu- 
vre », « avenir colossal » ! bref, ce fut délirant. 
Mais voilà que , maintenant , on demande pour 
je ne sais plus combien de millions de répara- 
tions, voilà que le railway n'est pas solide, que 
sais-je encore ! voilà qu'il ne marche pas comme 
ceux des (( civilisations décrépites », qui au- 
raient mis, à la vérité, quelques années de plus 
pour le construire. 

Que ce Pcicific Railway résume bien l'Amé- 
rique, ses immenses qualités et ses défauts: 
énergie, hâte, amour de la gloriole ! 
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£ea gânoids peuples sont orgueilleux^ les 
petits sont vaniteux ; mais enfin, géants comme 
myrmidoBB, ils aiment qu'on les exalte et 
qu'on flatte leur fierté nationale j dans ce métier 
d'adulateur y n'ayez crainte , ne prenez point 
souci de la vraisemblance; dites à toutes les 
nations qu'elles sont fortes, •^- comme à toutes 
les femmes qu'elles sont jolies, vous serez cru ; 
votre absurde compliment sera le bienvenu, 
et l'on dira que vous êtes charmant. 

Mais ce travers qu'ont tous les peuples, 
nulle part on ne le trouve plus développé 
qu'en Amérique ; la fibre nationale y est arri- 
vée à ce pc^nt àe sensibilité qu'un rien la fait 
résonner d'unie manière profonde, violente, 
douloureuse; le patriotisme y est devenu ma- 
ladie, ou tout au moins manie, et parfois les 
voisins en sont incommodés, ft Nous sommes 
forts> disent les Yankees, très-forts; qui est-ce 
qui dit que nous ne sommes pas forts? » Et ils 
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regardent de côté la perfide Albion, qui, en 
personne bien élevée et prudente, eourbela 
tète , et Téchine souvent • 






Gomme je ne parle pas au nom de mon gou- 
vernement, je ne vois pas ce qui m'empêcherait 
de dire aux Américains que je trouve ridicule 
cette glorification perpétuelle de la patrie. 
Qu'ont-ils à objecter à cela? mon appréciation 
çst celle d'un étranger sans parti pris, qui écrit 
ce qu'il voit et comme il le voit ; et , du mo- 
ment qu'ils me donnent d'eux cette opinion, 
le tort est de leur côté : ils voulaient me frap- 
per de respect, et voilà que je hausse les 
épaules : c'est désastreux; car la pompe, l'ap- 

j 

parât , l'extérieur , tout cela était ^ mon inten- 
tion, à moi étranger, et voilà que je dis : 
c( Les poseurs ! » 

Oui, ils m'ennuient, ils cherchent trop l'é- 
loge, ils le provoquent^ et je ne connais pas de 
plus sûr moyen de s'attirer des choses désa- 
gréables. 11$ sont trop empressés , trop â^jres à 
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prélever un tribut de lousmges sur tout ce qui 
passe à portée de leur vanité. Tout voyageur 
est soumis^ ici^ à un impôt d admiration, et j'en 
connais qui refusent de payer les droits à cette 
douane d'un nouveau genre; peut-être ont- ils le 
caractère mal fait* mais la question n'est pas là. 






A mesure qu'on approche des États du Pa- 
cifique et du pays des placers, les revolvers et 
bowie-knives apparaissent, avec d'autres types 
lie voyageurs que ceux d'entre Chicago et 
Omâ}^. Ce sont des pionniers, à l'œil froid, 
dur, à l'attitude déterminée et calme. Leurs 
costumes sont bizarres, grotesques parfois^ et 
pourtant l'idée d'en rire ne vient pas ; on ne 
saurait le prendre sur le même ton gouailleur 
avec un squatter qu'avec un de nos paysans, 
de même qu'on ne s'aviserait pas d'adresser 
à un Yankee les mêmes plaisanteries qu'à un 
milord. 

Il n'y a rien de vulgaire dans ce pays. 
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Tout ce nouveau monde a quelque chose de 
hâtif, d'inachevé 9 d'inquiet , de provisoire; 
jamais cela ne m'est apparu plus clairement 
que devant ces cités du Far-West, hier floris- 
santes, aujourd'hui abandonnées, vides, laissées 
là comme pour attester l'instabilité de cette 
civilisation fiévreuse. 

On retrouve, après des milliers de siècles, 
les ruines de Karnak , de Memphis et de Baal- 
bek ; mais, dans quelques années , qui dira où 
se trouvaient Julesburg etBenton? 



* 



1 

La voie des chemins de fer, ici, n'esfpas 
close ; chacun peut donc traverser la ligne en 
liberté, et y séjourner, si bon lui semble, à ses 
risques et périls ; même au milieu des villes les 
plus populeuses, le train passe à niveau dans 
les rues, sans ralentir sa marche, sonnant seu- 
lement d'une manière continue, en signe d'a- 
vertissement. 11 convient, au reste, de dire que 
les compagnies, afin d'assurer à la locomotive 



"V 
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libre passage partout, ont adapté à son, avant 

un fort bel éperon , nommé Cow-catcherj \0qfxu *• '. * 

Coupe en deux bêtes et gens : à bon enten^ '* / - > 

"^deur mais ici, bêtes comme gens ont des 

yeux y des oreilles , des jambes , et s'en ser- ; 

Tenty sans attendre qu'on les en prie, comme 
phez nous. Un Yankee rira aux larmes si vous 
lui dites que, dans les gares de notre bienheu- 
reux pays, il existe des messieurs en uniforme 
qtii surveillent les voyageurs avec sollicitude 
et les empêchent de se jeter sous les roues de 
la locomotive. 

En réalité, Farmée de fonctionnaires qui ad- 
ministre , régente et embrouille les chemins de 
fer, chez nous, est trop nombreuse de moitié : 
ce personnel immense ne sert qu'à gêner, qu'à 
agacer les voyageurs, outre qu'il coûte très- 
cker à la compagnie; mais il faut qu'en toutes 
choses les Français marchent comme un ré- 
giment — ou comme un troupeau. 






, H^ fï en tout cela est ainsi. Toujours cette in- 






f 
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gérencd- lourde, maladroite, arbitraire, de 
rtdmÎDistration et du pouvoir, dans mille 
petits :actes qui, en raison même de leur insi- 
gnifiance , devraient être laissés à Tinitiative et 
au bon plaisir de chacun. Cette déplorable 
manie donne le mot de nos défauts et, peut-être 
bien, de nos désastres. L'espèce d'opposition 
taquine , d'inertie maligne qui semble de plus 
en plus caractériser notre nation tient beau- 
coup à l'abus de la réglementation et à la gêne 
qu'impose le gouvernement. 

« Les Français, a dit un homme d^esprit, 
ne se fâchent que dans deux circonstances: 
quand on les force à monter la garde et quand 
on les empêche de la monter. » 

C'est fort bien dit , mais ne serait-ce pas la 
faute du caporal ? 



* 



Le développement des chemins de fer, aux 
États-Unis , est absolument stupéfiant : le ré- 
seau actuel est presque aussi considérable qui^ 
celui de tous les autres peuples du globe en- 
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semble. Il est vrai que, dans la seule année 
187S1, les Américains ont construit 11,000 
kilomètres de lignes ferrées , maintenant en 
cours d'exploitation! 

Cela tient positivement du prodige. Mais 
m&^if combien ces entreprises ne sont-elles 
pas simplifiées 9 facilitées par l'application de 
ce principe que nous, Français, nous trouvons 
si fécond — en théorie : par la division du 
travail ! 

Voyez plutôt : 

Une ligne est concédée, il s'agit de la con- 
struire. Si une seule compagnie était obligée de 
faire face à tout, on ne finirait jamais; or, il 
est nécessaire de se hâter, car les capitaux 
attendent , improductifs ; pas de retard, car 
« time is money », ici plus encore qu'en An- 
gleterre. Vite, on distribue la besogne entre 
diverses sociétés de capitalistes et de construc- 
teurs : la compagnie concessionnaire exécute 
la ligne seulement; une autre (Rolling stock 
Company) fournit le matériel roulant, les wa- 
gons ordinaires des voyageurs et des marchan- 
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dises; une autre (PuUmann) se chaire des 

wagons de luxe , palace-cars; une autre (Eœ- 

press-Co) s'occupe des bagages des voyageurs ; 

une autre établit des restaurants pour les 

trains 9 etc. 

Et, chacun de son côté, on va de Tavant, 

de concert, sans se gêner réciproquement^ êt^ 

quand l'entreprise est terminée , quand la ligne 

est livrée à la circulation, tout marche avec 

entente, ardeur et vigilance, car l'intérêt est 
commun. 

Comme ces géns-Ià entendent et pratiquent 
l'association ! 

Que ce système soit infiniment préférable ^ 
aux complications et aux lenteurs de notre mo- 
nopole; qu'il soit nécessaire de modifier, 
sinon de supprimer ce monopole, personad* ^ 
n'y contredit en France, notez cela; mais nous- - 
avons la mauvaise habitude de remettre toutes 
les réformes au jour oh nous ferons une bonne 
petite révolution. 






Nous voici aux montagnes Rocheuses , et le 
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train gravit déjà les pentes, soufflant, tirant, 
geignant ; nous devons franchir la crête à ni- 
veaq, n'y ayant pas de tunnel, comme au mont 
Cenis : un travail pareil eût été trop long et 
trop cher surtout; or, l'exécution des ouvrages 
américains est souvent aussi parcimonieuse 
que leur conception a été grandiose; mais, 
réellement, la voie sur laquelle court la loco- 
motive est ridiculement dangereuse : nous 
franchissons, d'un bond, d'énormes précipices 
sur des ponts, ou plutôt des poutres branlantes : 
ce serait à donner le frisson si l'on avait le 
temps d'y penser; mais on n'a pas plutôt con- 
science du péril qu'on est déjà de l'autre côté, 
courant follement. 

Un pareil état de choses ne pourrait pas 
durer en France. 

Sur le Pacific Railway, on attend qu'un train 
' ait fait la culbute pour bâtir des ponts en ma- 
çonnerie ou en fer. 

L'événement ne peut tarder bien longtemps. 



* 



A Shertnan, le point culminant de la voie^ 



■V 
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le train est à 8^423 pieds au-dei^us du niveau 

« 

dé la mer, la plus grande hautetir que, jus- 
qu'à présent, ait atteinte un chemin de fér. 
L'air est vif, sec , la respiration un peu gênée , 
le coup d'œil superbe; tout autour de nous se 
dressent les pics sourcilleux, couverts de neige, 
énormes et immobiles. Drus et serrés comme 
upe armée en bataille, les pins comblent les 
|irécipices, montent à l'assaut des rocs les plus 
escarpés; ce paysage alpestre, piqué çà et là 
de cascades grondantes, a toute la 3ombre 
fraîcheur, l'éclat tranquille d'une toile de 
Ruisdaêl, et parfois me rappellera poésie Votr 
lée des montagnes d'Ecosse. 

On détache le train de la locomotive, et nous 
voilà partis, glissant sur les pentes des monts 
Wasatch, vertigineusement, avec un gronde- 
ment de tonnerre que répercutent tous les 
échos. 






Salt'Lake-City . Donc, me voici chez les Mor- 
mons. Je m'informe d'un hôtel : on m'indique 
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celui de Totonsend, un gipôtre de TÉglise mor- 
monne. « Un apôtre restaurateur^ me dis-je , 
c'est bizarre : alloni? chez Townsend. » 

A mon arrivée, l'illustre « saint du dernier 
jour » me bénit : néanmoins , je ne sens pas la 
grâce descendre en moi, malheureux impie 
que je suis; on m'installe dans une ravissante 
petite chambre donnant sur le jardin, aux 
fenêtres ombragées de cotton-woods , d'ailantes 
et d acacias. A Déseret, pays de l'abeille (c'est 
le nom que les Mormons donnent à leur cité), 
toutes les maisons sont ainsi entourées, et cela 
donne à la ville un charmant aspect. 

J'ai demandé à Townsend de me présenter à 
Brigham Young : il hésite. « Quelle est votre 
profession? me demande-t-il. — Journaliste. 
— Oh! répond-il, Young, le tout-puissant, dit 
que les journalistes sont des bavards ; il ne les 
admet pas volontiers auprès de lui. » 

Et il fait bien, ma foi, ne pouvant qu'y 
perdre. Voilà certes un empereur qui ne fera 
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pas ia faute de rendre sa monarchie constitu- 
tionnelle et qui, en cela, sera logique. 



* 



Je viens de rencontrer « Sa Majesté » dans 
Main-street. Toute la population s'incline reli- 
gieusement devant lui , moi comme les autres, 
plus que les autres, car, en Mormonie, il 
ne faut pas broncher sur l'article des génu- 
flexions. Young a soixante-quatorze ans, un 
collier de barbe grise, un extérieur simple, une 
figure pleine de bonté ou plutôt de bonhomie, 
n'ayant rien d'extraordinaire, sauf les yeux, 
qui dénotent une pénétration étonnante. Il faut 
en effet que cet homme soit fort, pour tenir 
cent mille âmes tremblantes sous sa loi. 

Il gouverne seul : la Chambre qu'il s'est don- 
née n'est pas législative, et sa seule mission est 
d'enregistrer les mandements du pape-empe- 
reur. Il est le trésorier de la communauté : c'est 
lui qui achète et revend la plus grande partie 
des produits agricoles; ajoutez qu'il fait la 
banque ; qu'à toutes ces petites industries il s'est 
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amassé un joli pécule de ^ 00 millions ; que, dès 
l'arrivée au Lac-Salé d'un convoi d'émigrants, 
il se fait amener les femmes les plus jolies, pour 
les sanctifier au fond d'un tabernacle qui res- 
semble à une alcôve ; que beaucoup de jeunes 
dévotes tiennent à épouser spirituellement 
Smith , et qu'alors , temporellement , c'est 
Young qui remplit le rôle de son prédécesseur ; 
que, toutes les fois qu'un Mormon part en pré- 
dication, il est d'usage qu'il désigne quelqu'un 
pour aller, de temps à autre, faire une visite à 
sa femme, afin que la pauvre chérie ne s'ennuie 
pas trop^ et que ce bienheureux substituant est 
souvent le Président; tout cela pourra vous 
donner une idée des charmantes prérogatives 
dont Young est investi. 

Je me ferais bien Mormon , mais je voudrais 
être le pape : qu'on se le dise, au Lac-Salé. 

La prostration morale de ce peuple devant 
Young est étonnante : Brigham est pape et 
empereur. Pour trouver dans l'histoire des 
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exemples d'un pareil despotisme, il faut re- 
monter jusqu'au gouvernement sacerdotal 
égyptien, dont le mormonisme n'est qu'une 
résurrection. Il était, du reste, nécessaire que 
la muette obéissance fût le principal dogme de 
cette société bizarre, qui ne peut se soutenir 
qu'à la seule condition de n'être point discutée : 
c'est, maintenant, l'âge d'or du mormonisme, en 
tant que religion ; quand, au lieu d'un dogme à 
croire, il faudra des systèmes raisonnes, quand 
il faudra expliquer le pourquoi, quand, aux 
croyants, auront succédé les philosophes, alors 
les beaux jours de cette secte seront passés. 

A cette épreuve, le christianisme lui-même 
périclite* 



* 



Ce Young, avant d'embrasser la profession 
qu'il exerce maintenant, était peintre-vitrier ; 
et, à ce propos, je dois dire qu'une chose m'a 
toujours particulièrement étonné dans ce pays- 
ci, à savoir, la facilité prodigieuse qu'un Amé- 
ricain a de faire tous les métiers, si disparates. 
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si incompatibles qu'ils puissent paraître. Vous 
pouvez trouver le même homme successive- 
ment menuisier, coiffeur , jurisconsulte , mate- 
lot, dentiste, aubergiste, boulanger, acteur, 
boucher, journaliste, épicier ou député au 
Congrès, portant partout son bon sens pra- 
tique, son dédain pour les formes et les choses 
reçues. 



* 



Young aime, encourage et fréquente beau- 
coup le théâtre. Ses filles sont actrices. Il 
comprend que les hommes aimeront toujours 
ce genre de divertissement moral ; il voit là 
un moyen facile de frapper leur imagination, 
de leur inculquer les saines doctrines et la 
morale pure. Tout cela n'est pas mal vu et 
vaut bien notre système, lequel consiste à faire 
du théâtre l'exposition et souvent le piédes- 
tal de tous les vices, comme de toutes les 
corruptions. 



* 

* 



Le pape-empereur aime beaucoup à danser : 
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il a été appelé le grand prêtre de la joie. On , 
adore le bal à Deseret, et, dans SociaUEallj on 
peut assister souvent , soit à des entrechats bi- 
bliques, exécutés par des apôtres, soit à des 
cotillons où tout le monde figure : pape , pro- 
phètes, saints, évêques — et même quelques 
pécheresses. 






Le révérend Townsend m'a mené au taber- 
nacle, qui est fort laid : on dirait une chaudière 
renversée. C'était l'heure de l'office, et Young 
prêchait ; il a parlé sur 1 * ingratitude. Son sermon 
a été éloquent,|plein de pensées neuves, de com- 
paraisons piquantes, frisant un peu le vulgaire. 

Mais l'auditoire est là, attentif, bouche 
béante , buvant les paroles du grand prêtre ; 
c'est plus que de la piété , plus que de la fer- 
veur, c'est du fanatisme. 

D'où vient cela? Comment se fait-il que tous 
ces hommes qui, hier, étaient des paysans sans 
aucune croyance, des vagabonds n'ayant de loi 
que leur caprice , des gens habitués à mettre 
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aù^essus de tout les intérêts matériels , pris, 
du reste y dans les classes les plus dégradées de 
la vieille Europe; comment se fait-il que ces 
iiomines soient devenus, tout à coup, des fidèles 
ardents, ^odtis, xéNgieux ? car, il ne faut pas 
s'y trom|ier, rien n'est plus complet que leur 
dévouement, plus entier que leur foi. 

Ce serait presque une énigme, si Ton ne 
réfléchissait à Tinfluence extraordinaire du « mi- 
lieu » t ces hommes se trouvent jetés, tout à 
coup , sans préparation, sans volonté contraire 
du reste, dans une atmosphère de dévotioii 
intense } ayant le moral trop faible pour résister 
à Tentralnement, ne s'y efforçant point, au 
surplus, ils s'anéantissent, ils se fondent dans 
la grande communauté et deviennent eux- 
mêmes enthousiastes disciples , sectateurs 
aveugles du prophète* 

Qu'un petit ruisseau bien calme tombe dans 
un torrent, le ruisseau n'arrêtera pas le torrent, 
mais )e grossira. 



* 



Chaque Mormon peut avoir autant de femmes 
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qu'il en peut nourrir , dit le livre de Smith. 
Dans la vérité des choses, ce sont plutôt les 
femmes qui soutiennent le mari, de l^ur travail 
et de leur industrie ; vivant dans de petits cot- , 
tages isolés , elles emploient leurs économies à 
se faire un intérieur charmant, où le maître 
soit choyé , fêté, assez pour désirer y revenir, 
sinon y rester; elles s'appliquent à le captiver, 
à l'accaparer , suprême but de la femme , 
comme savent ceux qui l'ont observée un peu ; 
voilà donc à quoi se bornent leurs rivalités, et, 
au fond, ce n'est pas pour le maître une chose 
si désagréable. 

Young a pensé qu'il fallait éviter les querelles 
de femme à femme , et il a , tout de suite , 
trouvé le moyen pratique : la suppression, 
pour les femmes, de la vie commune : c'était 
la polygamie sans le sérail. 

Méhémet-Âli disait que, dans sa carrière, il 
n'avait trouvé que deux difficultés : établir la 
discipline dans son armée et la paix dans son 
harem. 

Méhémet-Âli n'était pas de la force de Young. 
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* 



Ce qu'il y a de neuf dans cette religion, 
c'est qu'elle établit la sainteté du mariage. 
Toutes les autres doctrines , ou à peu près, 
vantent le célibat comme l'état par excel- 
lence de l'âme supérieure, laissant le ma- 
ristge à la multitude des pécheurs et des âmes 
faibles. L'idéal de la femme grecque était 
Yesta; celui de la femme chrétienne fut la 
Vierge j le modèle , ici , c'est mistress Angell, 
épouse de Brigham Young , mère de cinq en- 
fants. La plus grande gloire d'un Mormon, 
c'est d'avoir une nombreuse famille ; créer, c'est 
faire plaisir à Dieu ; le devoir conjugal est un 
article du dogme, un rite sacré. Le célibataire 
n'est pas bon Mormon ; il est vu d'un mauvais 
œil par la communauté; l'armée n'aime pas les 

déserteurs. 

* 

* * 

Une chose bien digne de remarque, encore, 
c'est que le mormonisme ne considère pas le 
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travail comme une expiation, mais^ bien au 
contraire, comme une sanctification. Selon 
Young, produire de Thuile, moudre du blé; 
voilà des actes méritoires aux yeux de Dieu, 
infiniment plus que toutes les contemplations ; 
pour lui , c'est Marthe qui aurait choisi la meil- 
leure part : Dieu , dit-il , aime mieux voir ses 
enfants cultiver le sol que de les entendre 
prier , et il fait plus de cas d'une journée de 
travail que de la récitation d'un chapelet. Les 
évêques inspectent les labours, les semailles, 
les prairies de leurs ouailles, et sont eux- 
mêmes meuniers, agriculteurs, mécaniciens, 
planteurs, fabricants; on a appelé l'épiscopat 
mormon le a clergé du travail » . 

Voilà un Évangile qui ne pouvait prendre 
naissance qu'en Amérique. 






A Salt-Lake-City j la population est généra- 
lement belle i il faut excepter les arrivants, les 
nouveaux îmnugrés, qui ont la lourde structure 
des paysans eiaropéens : mais , à mesure qu'ils 



8 



i 
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vivent au Lac-Salé , on voit leur teint devenir 
plus clair et leurs formes plus délicates. Dans 
rinde, au dire du fameux voyageur capitaine 
Burton, il suffit d'un séjour de quelques années 
pour détruire Téclat de la peau et détériorer la 
beauté des proportions, surtout chez les 
femmes. Pourquoi ne pas admettre qu'une 
semblable influence, en sens contraire, soit 
exercée par cette admirable vallée, par cet 
air vif et doux comme celui de 1^ Grèce ? 

Et n'est-il pas vrai de dire que le climat , 
c'est l'homme? 






Après le repas, aujourd'hui, j'ai eu un en- 
tretien fort intéressant avec une des femmes de 
Townsend. Je lui demandais pourquoi elle avait 
épousa ce vénérable apôtre et j'insinuais, 
à ce propos^ qu'en France, se mariant avec un 
jepne homme, dont elle serait l'unique com- 

* 

pagne, elle aurait un peu plus de distractâons 
qu'avec le digne prélat, lequel était rempli de 
bonnes intentions, je n'en voulais point douter. 
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mais devait se trouver à la tète de soixante-dix 
hivers et de cinq épouses. 

« Vous êtes un philistin », me dit-elle. 

J'en tombai d'accord. 

« Et vous jugez ces questions avec vos 
idées profanes. Il faut, dans cette vie, ne l'ou- 
bliez point, songer sans cesse au salut de son 
âme. Eh bien! supposons que je vous aie 
épousé, vous, au lieu de Townsend. » 

Je fis un geste : cette supposition me flattait, 
peut-être plus que de raison , et je tremblai 
un instant de devenir apostat. 

« Avec ce dernier, continua la petite pré- 
late, j'aurai, après ma mort, dans le ciel, une 
glorieuse place ; car il est écrit que la femme 
occupe devant le Tout-Puissant le même rang 
que son mari ; tandis qu'avec vous.... ,; ' 

— Avec moi, interrompis-je, c'est tout jutte 
si nous pourrions entrer dans le royaupie des 
élus, car je suis un grand pécheur, ja Tavoue 
avechumilité ! » 



* 



J^éprouye le besoin d'ouvrir ici une ^as^\îL- 
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thèse : on doit trouver que je parle souvent 
des femmes dans mes notes de voyage ; cela 
est vrai , et la raison en est que, pour moi , 
l'étnde de leur condition, de leurs mœurs, de 
leurs pensées, révèle presque toute la physio- 
nomie d'un pays et donne souvent le vrai mot 
d'une civilisation. 



« m 



Au Lac-Salé, il naît plus de femmes que 
d'hommes. C'est, du reste, un fait commun 
à tous les pays polygames et qu'on m'a- 
vait déjà fait remarquer en Turquie, par 
exemple. Il y a là une loi physiologique qui se 
manifeste partout où l'homme est épuisé par 
Tabus du plaisir. On pourrait donner sur ce 
chapitre mille détails , mais ils sont beaucoup 
trop intéressants pour être imprimés. 






Les cérémonies d'initiation mormonne ne 
sont déjà plus assez secrètes, au £ac-Salé, 
pour qu'un étranger ne puisse parfaitement se 
renseigner à leur sujet. Elles ont beaucoup de 
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rapports avec celles des francs-maçons et sont 
destinées, comme elles, à frapper l'imagination 
des néophytes par des rites aussi mystérieux 
qu'eiSrayants 9 mais frisant parfois Timmora- 
iité..Ainsi, on représente la création, la femme 
sortant du sein de l'homme, etc . . . et il parait* . . 
Allons, c'est trop difficile à raconter. 






C'est en 4 8S7 que Joseph Smith fit ses pre- 
mières révélations. Vous savez en quoi con- 
siste la fable qu'il imagina. 

Les Indiens d'Amérique sont un débris du 
peuple d'Israël, qui vint aborder sur le nouveau 
continent, à une époque reculée. Depuis, ils 
sont tombés dans une extrême barbarie, et les 
derniers prophètes ont enfoui leurs annales, 
écrites sur des feuillets d'or, dans les flancs 
d'une haute montagne. Un ange a remis le livre 
sacré à Smith, qui l'a traduit au moyen de deux 
pierres données par Dieu, YUrim et le Thum- 
mifhf lesquelles forment une lunette surnatu- 
relle, sans laquelle on ne peut comprendre les 
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cstf'actëres étrdnges* dn^ livre* On remarquera 
que personne n'a yu les feuillets sacrés et que 
Smith les traduisait derrière vn rideau. Que 
tout cela est donc séjoiussant I 

Il en a donné des (Copies/ mais lé docteur 
Authon a déclaré que les lettres étaient tout 
simplement des caractères empruntés, pris 
à toutes sortes d'alpbabets et placés dans d'au- 
tres positions. 

Grâce à des recherches et à des révélations , 
on peut voir clair, maintenant, dans toutes ces 
supercheries. On sait qu'en 4809 un certain 
Salomon Spaulding, ministre protestant fort 
instruit, fit un roman, intitulé : Manuscrit 
trouvé , dans lequel il imagine cette arrivée 
d'Israël en Amérique. L'œuvre du ministre fut 
remise à un prote , qui est précisément Sydney 
Rigdom, VOmar, ou plutôt le compère du nou- 
veau Mahomet , et , très-certainement, c'est de 
là que vient l'inspiration primitive de Smith , 
qui s'appropria la fiction de Spaulding. 

Joe Smith, évidemment, n'était pas un 
homme ordinaire. Lisez ses révélations : au 
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milieu de mensonges grossiers^ comme lors- 
qu'il prétend que Jéhovah ordonne aux Mor 
mons de le nourrir à rien faire, lui, son servi- 
leur chéri, vous y rencontrerez une certaine 
grandeur, une poésie de haute allure, une in- 
déniable largeur de vues qui font que vous le 
comparerez à Mahomet, avec lequel , à mon 
sens, il a beaucoup de rapport, comme indi- 
vidu. Mais sa doctrina rm vivra pas comme 
celle de l'Arabe, .et son nom n'aura pas, dans 
les siècles, le même retentissement. C'est qu'il 
n'a pas, comme le célèbre coraïte , résumé les 
aspirations de tout un peuple. 

« Les novateurs, a écrit un de nos grands 
hommes, ne sont forts que parce qu'ils person- 
nifient les vœux d'une nation ; il les devancent, 
voilà pourquoi on les persécute, mais ils les 
expriment, voilà pourquoi on les suit. » C'est 
ce qui distingue le grand Mahomet du pauvre 
Joë Smith ; voilà pourquoi l'un est devenu le 
prophète révéré de millions de fidèles, et pour- 
quoi l'autre est et sera toujours considéré 
comme un véritable bohème. 
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Smith oublia que, pour fhtppei^risoagination 
des hommes, d'une façon difrablê, il faut mé- 
priser leurs plaisirs, repousser du pied leurs 
idoles y et se montrer ainsi d'une autre essence 
qu'eux. On connaît la scandaleuse aventure 
dont il fut le héros, avec une certaine madame 
Forster, jolie créature à qui il essaya de prou- 
ver qu'elle devait être à lui, Dieu ayant fait 
une expresse révélation à ce sujet. La provo- 
cante brebis, frémissante des effluves de la 
foi, allait céder, et Smith commençait à entfe- 
voir la douce récompense de son éloquent et 
sensuel sermon, lorsqu'au milieu de cette con- 
versation biblique, survint M. Forster, homme 
borné et impie, qui mit le prophète à la porte/ 
ni plus ni moins que s'il se fût agi d'un simple 
commis voyageur. 

L'histoire fit du bruit ; ne pouvaiit nier, 
Smith avait la main forcée. Il inaugura sa 
fameuse théorie de la femme spirituelle, la 
polygamie. Et c'est cela précisément qui sera 
la cause de la ruine du mormonisme. Ne 
voyez-vous pas que tout cela s'enchaîne et 
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qu'un pouvoir humain doit périr, quand il n'est 
pas fondé sur le respect des lois naturelles et 
les règles immuables de la vie de société? 






Quoi qu'il en soit , je ne saurais trop insister 
sur la moralité, apparente du moins, de toute 
cette société. Pas un cabaret, pas un tripot de 
jeu, pas une femme dans les rues, pas de 
maisons de tolérance, pas d'adultère; pas plus 
ici qu'en Turquie, un étranger ne peut avoir 
d'aventures galantes, et il y a de cela une 
excellente raison. 

Dans tous les pays polygames , les hommes 
sont jaloux, ils surveillent leurs femmes con- 
stamment, et, partout où la femme ne peut 
pas faire autrement, elle est envers son mari 
d'une fidélité admirable. Un étranger (gen- 
tilé) qui ne serait pas réservé pourrait bien 
recevoir la visite de deux ou trois saints 
qui le plongeraient incontinent dans le lac 
Salé. 

Pour un Français, la discussion n'est pas fa- 



.kl 



^ . 



I ■ 






142 UN FRANÇAIS £N AMÉRIQUE. 

oile ayec un Mormon. Je disais, hier, à Town* 
send, lequel est devenu mon ami, que la poly-^ 
garnie est dégradante pour la femme. 

n ne répondit qu'un mot, mais il me fut 
mortel. 

« Cela vaut mieux , dit*il , que votre prosti- 
iUtioii. )» 






Les Mormons, désormais, ne peuvent pros* 
pérçr; l'éloignement leur donnait du prestige. 
Le chemin de fer a jeté autour d'eux la civili- 
sation, qui les tuera. Cette excroissance, au 
demeurant malsaine, quoi qu'il y paraisse, 
finira par pe résorber dans le corps robuste qui 
Fenviroime^ mais Young a vu le danger ; aussi 
parle-t-on d'un nouvel exode. Ce qu'il a appelé 
(c l'ordre d'Enoch » était tout simplement un 
moyen de s'assurer du nombre des fidèles sur 
lesquels on pourrait compter, au cas où l'on 
abandonnerait le Lac-Saîé. Le roi des îles Sand- 
wich, Kaiakauaj est converti et offre à Brigham 
Young de faire du mormonisme la religion 
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d'État dans son royaume. Et il est presque 
probable que le pape acceptera, si ce n'est déjà 
fait. 

Voilà qui est fort bien , mais je ne croyais 
pas le roi Kdakaua aussi voluptueux. 

Une autre raison de Teffondrement probable 
de cette société, c'est la tranquillité parfaite où 
on la laisse. Réfléchissez que sa fortune, sa cé- 
lébrité, ses progrès ne datent que du jour de 
l'assassinat du prophète. Persécuter une re- 
ligion , c'est le plus sûr moyen de lui attirer 
des fidèles. Qu'un imbécile ressuscite l'antique 
culte des poireaux, et qu'un gouvernement dé- 
crète de mort tous ses adeptes, cette secte cou;^ > 
vrira le monde. 






Je vais, enfin, quitter la cité du Lac-Salé et sa 
singulière population, mais je n'oublierai pas 
les quelques jours que j'ai passés là, au milieu 
de la société la plus curieuse qu'il soit donné 
au voyageur d'étudier, parmi le? nations civi- 
lisées. Cette société, on ne peut se défendre de 
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Tadmirer, si l'on considère les étonnant3 et 
merveilleux résultats qu'elle a produits. Et 
pourtant, Young est un monarque absolu. 
Cest à se convertir au despotisme, ma parole. 






Le séjour que j'ai fait au Lac-Salé m'a, du 

reste, démontré que le progrès matériel et le 

mouvement civilisateur sotit aussi merveilleux, 

dans ce pays livré au pouvoir d'un seul , que 

-• dans la républicaine Amérique. 

V- ,En ce qui concerne le développement des 

.r |l0Ppt^Sy ^^ forme politique du gouvernement 

' ^ moins d'importance qu'on ne le croit en 

France. Je suis peut-être le seul qui professe 

cette opinion, mais cela ne prouve pas qu'elle^ 

soit fausse. 



. * 



Un professeur de l'Université de Notre-Dame 

(Indiana), le révérend père L., a bien voulu 

m'inviter à visiter cet établissement, l'un des 

'plœ^nds de l'Amérique. On me dit que je 
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puis le prendre pour modèle de Tinstruction 
supérieure aux États-Unis. Voilà deux jours 
que j'y suis installé, après avoir été accueilli de 
la façon la plus charmante du monde. J'ai mon 
couvert mis à la table des Pères, parmi lesquels 
beaucoup sont Français. On m'offre du vin, à la 
santé de la patrie, qu'ils aiment ici bien mieux 
que nous autres, je vous assure; ils me 
montrent leurs cellules, leur musée, leur obser- 
vatoire, leur imprimerie, oii ils publient un 
journal (Y Ave Maria); leurs arbres, leur§ 
fermes. Tout est propre, soigné, conime'génévîv 
ralement dans les monastères ; ne faisant 
que plus partie de l'humanité, tout l'amour de 
ces hommes a passé là, dans la nature. 
« Trouvez-vous que c'est aussi bien (^u'en 
France ? » me demande-t-on. Je m'arrête de- 
vant leur église, que l'on bâtit. « Elle sera très- 
belle ; il faudra revenir quand elle sera finie », 
me disent-ils. 

Ils ont compris qu'un sombre visage est un 
vilain masque pour la religion ; ils Pont faite 
aimable et enjouée. • v 
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Et nouB passons de longues heures à parler 
d^instruction sous les grandes avenues du 
parc. 

* 

4 

V^tftblissement universitaire de Notre- 
Daipe, qui est bâti dans une belle et saine 
campagne , est réellement superbe ; et , en 
France, aucun de nos lycées n'en approche. 
Les couloirs sont larges, les plafonds hauts^ les 
salles d'étude et de classe propres, spacieuses, 
.ventilées avec un soin extraordinaire. Tété, et 
chauffëes, Thiver, au moyen d'une machine à 
vapeur, qui permet d'avoir l'eau chaude et 
Teau froide à tous les étages. De grandes prai- 
ries, d'immenses allées ombreuses, un lac, ali- 
menté par des sources d'eau vive, permettent 
aux élèves de courir, de se reposer, de prendre 
les bains, de se promener en barque ou de pé- 
cher, au moment des récréations. 

L'histoire de cet établissement, qui est, en 
même temps, une école primaire, un collège, 
un couvent et une université, rend bien 
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compte de Tesprit américain. En ISiS, le 
père Saurain fonde un collège ^ dans une plaine 
inculte occupée par les Indiens. En 1844, la 
législation d'Indiana lui accorde le droit de s'é- 
riger en université, et de délivrer des Air 
plômes. Alors, on élargit les cadres, on appelle 
d'autres professeurs, on forme un corps acad^* 
mique. Et voilà l'Indiana doté d'une université^ 
sans bourse délier. L'État ne surveille pas du 
tout les classes ; mais il est de l'intérêt même 
des administrateurs de l'univer&ité, pour atti-y 
rer les élèves, de rendre les études fortes et de , 
ne délivrer de diplômes qu'à des jeunes gens 
instruits. 

Je me suis rendu compte de la somme d'in- 
struction que représentent leurs grades de ba- 
chelier et de licwcié ^ sciences, es lettres, de 
licencié en droit et docteur en médecine ; elle 

■ 

est la même qu'en France et roule sur le même- 
champ, absolument. La seule différence con- 
siste en ce qué^ à côté des écoles classiques 
. (classical Works) y il y a les cours commer- 
ciaux, qui sont les plus suivis. Et il est constant 
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qu'à la fin de l'année scolaire il y a plus de 
masters of accounts (maîtres des comptes) que 
''' de bacheliers.. 

Les élèves travaillent aux mêmes heures que 
nos lyqéens et n'ont pas plus de récréation. 
L'année scolaire est de la même durée. Les va- 
cances ne comprennent pas les mêmes mois, 
mais sont aussi courtes que les nôtres. 

En un mot, je n'ai point constaté de diffé- 
rence notable, dans les études classiques, et, 
plus généralement, dans le système d'instruc- 
tion, entre les universités américaines et les 
lycées français. Eh bien! à ce genre d'instruc- 
tion, je fais un reproche capital : il fait trop 
travailler les enfants. 

L'éducation anglaise est toute différente, et 
cela m'apparut clairement, lorsque je vieitai 
l'université d'Oxford, où je trouvai comme ttb#*\ ^ 
résurrection de l'éducation antique, de cetlé^ ' 
éducation qui garde l'équilibre entre la vîe 
physique et la vie intellectuelle, qui donnée' 
une place prépondérante aux exercices du 
corps. 
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Reportez-vous aux Grecs et aux Romains : 
« Chez eux, dit M. Taine, quand le jeune 
homme avait été au gymnase, au bain, qu'il 
avait écouté ses maîtres sous le Portique, les 
orateurs à l'Agora ou au Forum, la journée 
était finie. » De là cette harmonie complète 
du corps et du cerveau , de là ce calme , cette 
beauté tranquille, venant de l'accord des fonc- 
tions vitales. Mais l'homme, en se* développant, 
s'est, pour employer l'expression heureuse du 
même auteur, « déjeté tout d'un côté, par la 
prédominance de la vie nerveuse et cérébrale, 
par l'effort disproportionné » . 

L'homme fléchit sous le poids accablant des 
connaissances acquises : le faix de ses inven- 
tions et de ses idées lui déforme les reins. Mais 
on Da voit pas cela en France et en Amérique : 
on ireut faire engloutir à un enfant toute la 
science humaine , ce qui est une simple folie. 
On l'enferme dans une boîte étroite où il étouffe 
et d'où il sort deux fois par semaine; il tra- 
vaille onze heures par jour , plus qu'un membre 
de l'Institut, à une époque où il n'est pas en- 
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cor© formé, et les professeurs voient d'un bon 
œil qu'il lise à la récréation, au lieu de jouer 
et de cpurir. On en fait ainsi un pur cerveau. . . , 
ou un cul-de-jatte4 






J'adresserai encore une critique à notre sys- 
tème d'éducation supérieure, et, conséquem- 
ment, à celui des États-Unis. Il ne développe 
^ "; , ; pas assez les langues vivantes , tandis que la 
place prépondérante est donnée aux langues 
de peuples morts depuis des siècles. Pourtant, 
lequel est réellement le plus instruit , le plus 
utile à son pays, du jeune homme qui parle 
couramment l'anglais et l'allemand, ou du 
petit phénomène qui fait des phrases grecques 
comme défunt Déinosthène , ou aligne des vers 
latins à l'imitation de cet excellent Virgile Ma- 
ron? Ces jeunes savants, impropres à tout ce 
qui touche la vie pratique et usuelle, n'est-ce 
point là une pépinière de déclassés ? 

J'engage fort mes compatriotes à lire la bio- 
graphie des chefs de la Commune. 



* 
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Retranchez donc de vos programmes les 
choses. antiques qu'ils contiennent; faiteift étu- V - ■ 
dier son siècle à l'enfiBint ; appreûes-lui deux 
ou trois langues -vivantes; développez" Uirge- 

■ 

ment la gymnastique ; augmentez la durée des • ; 
récréations; mettez toud les collèges dans les //* 
campagnes; Taï^eHt qui vous sert à distri- 
buer des prix comme celui-ci : Marie y o^ .. ' 
la vertu récompensée, employez -le à former /«r 
des bourses pour des voyages que vous accor- \ 
derez à deux ou trois élèves distingués , ne 
donnant aux autres que des mentions hono- 
rables ; et alors, vous aurez une vraie, une 
soUde éducation, au lieu de celle que vous 
préconisez maintenant , laquelle est dangereuse 
dans ses moyens, et toute de convention dans 
son but. 






A quelques milles de Notre-Dame, est l'uni- 
versité de Sainte-Marie, pour les jeunes filles. 
J'ai été admis à la visiter, et je suis resté émer- 
veillé des vastes proportions, de la propreté, 
de la salubrité de cet établissement que j'ai pu 
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étudier dans tous ses détails. Toujours cet ac- 
cueil cordial et simple : « Revenez demain, me 
dit-on; nous ferons chanter les élèves devant 
vous. » Ces élèves sont fort instruites , comme 
j'ai pu en juger. 

En France , je ne pourrai visiter aussi com- 
:,plétement un couvent de demoiselles qu'après 
avoir atteiût un âge fort avancé , la sœur tou- 
rière ayant Pciabitude de se signer, avec toutes 
les apparences de la plus profonde terreur, 
d'aussi loin cju'elle aperçoit une moustache. 



^ 
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Le plus bizarre établissement que l'on ait 
imaginé pour l'éducation des filles, c'est le 
collège à'Oberlin ^ dans lequel on reçoit et in- 

■ 

struit, ensemble, des jeunes gens et des jeunes 
filles de quinze à dix-huit ans : on a fait beau- 
coup de bruit, ces temps derniers, autour de ce 
couvent-collège. On prétendait que le système 
offrait beaucoup d'avantages, sans le moindre 
danger; on publiait des statistiques séduisantes, 
des rapports superbes. 
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J'ai voulu savoir l'opinion du doyen de 
Notre-Dame sur ce collège célèbre : il m'a ré- 
pondu ceci : 

« Voulez-vous que je vous donne le nom de 
vingt jeunes filles qui en sont sorties en- 
ceintes ? » 

A la bonne heure : je m'en doutais. Aussi, je 
ne m'y reconnaissais plus. 

A côté de ces grands établissements pour 
l'instruction supérieure, dont la direction 
comme la création sont laissées à l'initiative 
particulière , il y a les écoles publiques fondées 
et entretenues par l'État. 

Depuis que je suis dans ce pays, je visite 
toutes celles que je rencontre. Voici quels sont 
les principes du gouvernement au sujet de 
l'instruction primaire : 

11 considère qu'il est de son devoir de faire 
participer le peuple entier à cet inappréciable 
bienfait. 11 a voulu que ses écoles fussent gra- 
tuites ; mais il respecte trop l'individu pour 
avoir osé les faire obligatoires. 
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; Dans chaque commune , ce sont les habi- 
tants qui fonmissent (pac un vote) les fonds 
nécessaires à la construction de l'école, à Ta- 
chat du mobilier, au salaire de l'instituteur. 
Le supplément est fourni par l'État, qui, en 
récompense, exige qu'on lui fasse des rapports 
sur les classes , et peut ainsi assurer l'unité de 
direction. 

Ouvertes à tous les enfants des deux sexes, 
depuis cinq jusqu'à dix-huit ans , les common- 
schools sont l'équivalent de notre enseignement 
primaire à tous les degrés , de nos cours spé- 
ciaux, et, en grande partie, de l'enseignement 
de nos lycées. 

Ainsi, l'élève qui a passé successivement par 
\ai primar-school f la grammar-school et par la 
high'School sait lire, écrire, compter; il con- 
naît l'orthographe, l'arithmétique, le dessin, 
la physique, la tenue des livres, l'histoire des 
Etats-Unis , la littérature américaine , les 
sciences exactes, naturelles et physiques, le 
français et l'allemand. 

Malheureusement, peu de jeunes Américains 
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parcourent ce cefelê coippl^ ; car les affaires' 
les réclament, et l'instruction, pawr elle-mêmwB^ 
il faut le dire, ne séduit pas le Yankee. Il apr 
prend les éléments et quitte l'école ; ceci justifie 
les paroles suivantes de M. de Tocqueville : 
(( Il n'existe pas au monde un pays où , pro- 
portion gardée, on rencontre aussi peu de 
savants et moins d'ignorants qu'aux États- 
Unis. » 

La commune, en même temps qu'elle vote 
les fonds pour l'instruction, nomme un bureau 
d'éducation, board of trustées, pour surveiller 
l'école , et il parait que cette surveillance est 
excessivement stricte. Nos commmions can- 
tonales sont issues du même principe , et Ton 

■ 

sait ce qu'elles valent. Voilà un exemple d^une 
institution identique dans les deux pays : en 
Amérique, elle fait une œuvre bonne et grande ; 
en France, elle n'est qu'une ridicule superfé- 
tation. 

C'est que nous manquons d'iniiiative , et 
que nous avons contracté l'habitude d'obéir à 
des. ordres extérieurs, au lieu de prendre en 
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nous-mêmes notre force d'impulsion; c'est que 
Dous ne sentons pas assez énergiquement le 
devoir nécessaire , pour mettre en avant notre 
responsabilité individuelle. Cette faiblesse de 
conscience disparaîtra-t-elle? Évidemment oui ; 
mais il faut, pour cela, un long exercice de ia 
vie publique. Ce n'est qu'en se servant du bras 
débilité qu'on lui communique , à nouveau , la 
force et la vigueur. 






Quand on voil ces écoles publiques si bien 
organisées, quand on voit Tinstruction si lar- 
gement répandue, ici, on ne peut s'empêcher 
' d'envier le sort de ce pays. On comprend 
pourquoi la vie publique y pourrait être plus 
sage, le progrès plus facile, que partout 
ailleurs. 

Ici, en effet, le peuple fait lui-même ses 

affaires, au moyen du suffrage universel; et 

; ë'il les fait mal, ce n'est pas la faute de son 

**r' --. Mucation, car il a été à l'école, et il sait 

lire. 
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S'il trébuche, son excuse n'est pas qu'on l'ait 
laissé dans l'obscurité. 

Nous aussi, nous avons le suffrage universel ; 
mais notre paysan , qui en est le maître , notre 
paysan est ignorant. Nous avons confié un fusil 
à un aveugle : il en doit résulter des malheurs. 

Ah ! on s'agite, en France, on fait des dis- 
cours, des projets, on parle de réformes poli- 
tiques et sociales : mais il faut toujours, en 
fin de compte , remettre la solution de tous ces 
problèmes à un suffrage inintelligent; il faut 
toujours se servir de cet instrument dange- 
reux et imparfait, de cette belle lame sans 

poignée avec laquelle la main se coupe. Nos 

♦- 
gouvernants ne suivent pas l'ordre logique 

des choses : ils oublient que l'instruction est la 

source de tout. 

Voyant l'arbre qui périclite, ils veulent le 

soigner par les feuilles et non par les racines. 



* 
* * 



* 



Revenons en Amérique*. Le système des 
écoles publiques, que je viens d'exçoser*< ne ^* 
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satisfait pas tout le monde, il s'en faut; c'est 
qu'on ne l'applique pas dans son esprit et 
qu'on n'y pratique pas, ainsi qu'on le devrait, 
la séparation de l'Église et de l'État. Y^n par- 
lais aujourd'hui avec un Américain catholique : 
(( On a posé en principe, disait^, afin de 
rallier tout le monde à ces écoles , qu^on n*y 
parlerait point de religion, ce soin devant être 
laissé aux écoles du dimanche : malheureuse- 
ment, les instituteurs, qui presque tous sont 
méthodistes ou presbytériens, lisent et corn- 
mentent la Bible en classe : le principe est violé. 
11 s'ensuit que les catholiques, ainsi que les 
adeptes des autres sectes protestantes, ne peu- 
vent y envoyer leurs enfants. Et voilà que nous 
payons un impôt dont nous ne pouvons bénéfi- 
cier. Pourquoi ne fait-on pas comme au 
Canada, où l'on remet à chaque religion une 
partie de l'impôt, proportionnelle au chifiFre de 
ses adhérents? » 

* * 

(( Le cathoUcisme a-t-il de l'avenir auxÉtats- 
Unis? » demandais-je au révérend père L. 
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(( Depuis 1865, me dit-ii, le nombre des 
fidèles a doublé : nous sommes maintenant • 
neuf millions 9 et dans cinquante ans TAmé- 
rique sera cathi^ue. » 

— Maiif le protestantisme? 

— Le protestantisme est divisé en mille 
sectes; arrivé déjà à cet état qu'avait prédit 
Bossuet : autant d'Églises que de têtes, il ne 
sera bientôt plus que poussière. Jugez plutôt; 
voici les principales communions : méthodistes, 
luthériens, congrégationalistes , épiscopaux,^ 
presbytériens, anglicans, quakers, moraves, 
unitaires, dunkériens, universalistes, wesleyens, 
sabbatariens, campbellistes, baptistes libres, 
baptistes de la vieille école , millénaires , tay- 
lorites, putneyites, svedemborgiens , corne- 
outers, schwenkfelders. . . Je pourrais continuer. 
La plus forte de ces églises, le méthodisme, ne 
compte que 1,600,000 adeptes; elle a pour 
elle le gouvernement, mais nous avons le 
nombre; et ici, le nombre est roi. 

Considérez encore ceci , à savoir que le fon- 
dement de l'idée protestante est que chacijiA 
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fidèle , Bible en main , peut et doit se créer une 
foi; or, rien n'est plus propre que ce dogme à 
effrayer rAméricain, homme pratique, aux 
idées claires , f armer ou marchand , peu enclin 
aux discussions théologiques , aux spéculations 
religieuses. Si cet homme éprouve le besoin 
d'une religion, — et il l'éprouvera au milieu de 
cette société troublée , qui se résume en trois 
mots : lutte, inquiétude, égoïsme, — tenez 
pour certain que, tournant le dos au protes- 
tantisme , composé de rivalités , de contradic- 
tions et de confusion, il ira droit au catholi- 
cisme dont les dogmes, assis, immuables, lui 
fournissent l'appui qu'il demande, le refuge 
qu'il cherche, dont la croyance révélée rafifer- 
mit son âme, en proscrivant les doutes, les 
indécisions et les découragements. 

— Vous avez donc confiance en l'avenir ? 
pourtant vous m'avez dit que l'État protège 
vos adversaires. 

— Tant mieux ! nous n'avons pas à payer 
sa protection par des compromis, des égards, 
des ménagements. Du reste, demeurez con- 
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vaincu que 4'alliance de l'État est toujours 
onéreuse pour l'Église; on ne croit pas cela en 
France , on y viendra , après bienr des décon- 
venues , mais on y viendra ; et ce que le gou- 
vernement de Grant pouvait faire de mieux 
pour notre avenir, c'était de ne pas s'immiscer 
dans nos affaires et de nous laisser libres de 
travailler au salut de cette nation. 

Nous sommes énergiquement conduits par 
nos chefs spirituels ; nous avons organisé nos 
diocèses sur une grande partie du territoire, 
et, peu à peu, nous prenons racine dans le 
pays ; nous bâtissons des églises superbes 
pour frapper l'imagination; nos sociétés de 
Saint-Vincent-de-Paul, nos sœurs de charité 
forcent l'admiration de tous; nous écrivons 
dans les journaux, nous en fondons, pour nous 
défendre, sinon pour attaquer; nous inaugu- 
rons des universités ; instruire les enfants, c'est 
faire un grand bien et s'assurer une influence 
profonde ; nous provoquons les discussions ; 
nous instituons des conférences ; nous faisons 
de la propagande à l'américaine ; nous publions 
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des brochures que nous répandons à profusion, 
dans les villes, les gares, les wagons, les om- 
nibus ; nous nous mettons franchement dans le 
monde actuel ; nous employons les moyens du 
siècle ; nous nous sommes faits Yankees ; dans 
nos mains, l'antique esquif de l'Église est 
devenu bateau à vapeur. 

Et nous marchons courageusement dans 
cette voie, nous accomplissons notre mission, 
nous parachevons notre œuvre , avec l'ardeur 
de gens qui n'ont, pour les arrêter, ni les joies, 
ni les soucis de la famille. » 






Mais il me faut dire adieu à l'université de 
Notre-Dame, et c'est avec un vrai regret que je 
quitte tout ce monde, qui m'a si bien et si cor- 
dialement accueilli, que je tourne le dos à 
cette ravissante campagne de l'Indiana, à ces 
longues allées de tilleuls, où j'ai passé de si 
bons instants : j'ai promis d'y revenir, mais 
Dieu sait si jamais je pourrai tenir cette parole, 
et je serre la main des professeurs, mes com- 
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patriotes 9 comme d'amis que, peut-être, je ne 
dois plus revoir. 



* 



Dans cette chaude atmosphère de la liberté 
des cultes, on a vu pousser des plantes bien 
étranges. Il existe, par exemple, à Oneida- 
Creek une société qui a pour dogme fonda- 
mental la communauté des biens et des 
femmes. Ce sont les partisans de V amour libre 
ifree-lovers), disciples de John Noyés, ex-clerc 
d avoué. 

Ils disent que la propriété est un vol, le 
mariage un préjugé, et qu'il est coupable à 
deux êtres de se dévouer l'un à l'autre pour 
jamais. Il est certain que la communauté des 
femmes est une fort agréable chose, et qu'ainsi 
se trouve supprimée la grande confrérie que 
vous savez : néanmoins, on ne peut s'empêcher 
d'être étonné devant une société qui pousse 
aussi loin le libre échange. 

Ce singulier phalanstère subsiste et devient 
florissant, ce qui doit faire tressaillir d'aise les 
âmes des citoyens Cahet et Fourrer. 



164 UN FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 

Un voyageur raconte qu'ayant eu la curio- 
sité de voir le village qui abrite cette secte, il 
fut saisi par une femme, portant une robe scan- 
daleusement courte, et qu'il dut opposer une 
vigoureuse résistance à cette aimable pytho- 
nisse, laquelle prétendait avoir trouvé en lui 
son affinité, (Comme avec discrétion ces choses- 
là sont dites !) 

A la lecture de ce récit, je m'étais fait ce 
raisonnement sensé, à savoir que les femmes 
jeunes et jolies ayant trouvé, là-bas, plutôt 
deux affinités qu'une, il restait seulement les 
autres. Bien que d'un caractère naturellement 
assez résolu, je ne me sentais pas capable d'af- 
fronter l'affinité d'une petite horreur. 

S'il vous plaît, m'étais-je dit, je n'irai point 
à Oneida-Creek. 

M'y voici pourtant ; et peut-être convient-il 
de n'analyser point les raisons d'ordres divers 
qui m'y ont conduit. 

Mais, à Parrivée, on est loin de compte, je 
vous assure. Rien, dans cette société, ne répond 
à l'idée affriolante qu'on s'en faisait de loin, et 
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le libre amour y est entendu d'une façon qui 
en diminue le danger, — comme le charme, 
aux yeux de certains touristes dépravés. 

Vous saurez, en effet, qu'il faut, avant de 
demander une femme, avoir l'assentiment de 
la communauté ; et les « Saints » veillent avec 
sollicitude à ce que leurs frères ne soient pas 
heureux plus qu'il ne convient. D'un autre 
côté, pour calmer les emportements sensuels, 
on veut que les jeunes gens offrent leur amour 
aux duègnes et que les jeunes filles soient ré- 
servées aux vieillards. Cela satisfait-il tout le 
monde ? Je ne veux même pas le savoir. 

Mais il est bien certain qu'ainsi, l'amour, au 
lieu d'être un duo, devient un solo. 






Ainsi, voilà une société dite de l'amour libre, 
et que trouve-t-on en tête de son règlement, 
que découvre-t-on derrière ce titre alléchant 
(( Communauté de femmes » ? Une surveillance 
importune sur les rapports sexuels, une censure 
jalouse, une ingérence permanente de tous 
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dans les affaires de chacun, une inquisition 
tracassière et despotique. Je ne connais pas 
d'exemple d'une pareille tyrannie ! Sous les 
Khalifes, on empalait les gens, mais on les lais- 
sait libres de se marier à leur guise ; et voilà 
qu'on n'a même pas ce droit à Oneida-Creek, 
le dernier mot de la société libre. 

Dans le gouvernement des hommes , il y a 
une limite qu'on ne doit pas dépasser, un 
équilibre que l'on ne compromet jamais impu- 
nément. Si l'on vous dit : la licence est là, 
cherchez bien , vous devez y trouver aussi le 
despotisme — dans quelque coin. 






Dans l'État de New- York, se trouve Mount- 
Lebanon^ asile des Shakers, ces étranges adeptes 
d'une religion inoffensive autant que bizarre , 
dont le principal rite est une sorte de danse, 
faite de sauts brusques et de tremblements 
convulsifs. En souvenir des derviches du Caire 
et de Damas, je ne pouvais faire moins que de 
comprendre itfoMn^Leftawon dans mon itinéraire. 
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Une chose m'attirait surtout dans cette com- 
îiimiauté , c'était le dogme du célibat , c'était 
cette vie monacale d'une population réunie 
d'hommes et de femmes de tout âge. 
, J'assiste y depuis quelques jours, à cette 
existence tranquille et silencieuse, d'où les 
passions semblent bannies; je vois les efforts 
que font ces malheureux , pour vivre dans le 
renoncement, pour refouler les tentations, 
pour éloigner les idées viriles : les frères et les 
sœurs n'osent, se regarder, les sœurs sont 
horriblement habillées avec des sacs de toile, 
de peur d'éveiller la convoitise et d'inspirer 
l'œuvre de chair. 

Pauvres gens, ils luttent contre l'impossible , 
ils veulent imposer silence à la nature : ils ne 
comprennent pas que cette vie claustrale est 
une digue qui, emprisonnant les instincts, leur 
donne plus de forée. 

Quand on le laisse dans le domaine du 
mystère, l'amour est la cause d'épouvantables 
désordres moraux. Les idées qui, de l'orga- 
nisme physique de ces malheureux, montent 



• t. 



168 UN FRANÇAIS EN AMËRIQtlsV 

à leur cerveau , ressemblent à ces plantes qui, 
du fond des mines, altérées d'air pur et de 
soleil, grimpant aux parois^ poussent des reje- 
tons étranges et démesurés. 






J'ai pris l'habitude de causer plus particu- 
lièrement avec un de ces bons Shakers, 1^ 
frère S. :je l'interroge sur sa religion ,. seK 
dogmes, sa théodicée; tout cela est bien obscur 
et se résout en des rêveries peu intéressantes 
au fond; mais, ce que je relève curieusement, 
c'est qu'à chaque instant et d'une façon in- 
consciente, presque malgré lui, le frère ra- 
mène la conversation sur le mariage : il répète 
le mot : mariage, et il ferme les yeux... 

C'est bien cela : le sujet Tattire, l' éblouit, le 
fascine, le brûle. Personne ne comprend la 
volupté comme les continents et les chastes; 
personne ne parle du plaisir avec plus de dé- 
lices que les gens qui n'en usent pas — on 
qui n'en usent plus. 



« * 



t 
# 
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Les Shakers vivent en Jésus-Christ, avec les 
anges, peut-être bien avec les archanges, mais 
plantent, cultivent, comme d'excellents fer- 
miers , et vont au marché; les femmes prati- 

qaent l'imitation mystique de mère Anne, 

• 

mais s'occupent de la cuisine, font de la den- 
telle, des éventails et des joujoux que l'on 
^^ Veiid très-cher, auf bénéfice de la communauté. 
^^Ges gens-là font leurs affaires spirituelles, mais 
. ' n'oublient point les temporelles : fie sont des 
rêveurs, mais des rêveurs américains. 



* * 



J'aime décidément cette communauté, où tout 
est calme, où tout repose : je me plais an 
milieu de ces mélancoliques religieux-labou- 
reurs; leur réception simple, franche, m'est 
allée au cœur, et longtemps je me souvien- 
drai de la tranquillité suave et sobre qui règne 
dans cet asile de la paix. 

Ce couvent en plein soleil , ce béguinage si- 
lencieux, peuple de visages à la carnation 
délicate, cette ravissante nature, cultivée avec 
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amour , ces cottages riants , pimpants , tout ce 
petit monde étrange et nouveau , plein d une 
poésie de bon aloi, produit l'impression ra- 
fraîchissante d'une oasis, au milieu de la civi- 
lisation fiévreuse , chaude et criarde qui l'en- 
vironne. 

Ces gens-là paraissent heureux , et l'air de 
satisfaction intime • qui resplendit sur les 
vfeages, Je Tai retrouvé toujours au front de 
^ ceux qui se retirent de la vie , renonçant 
précisément au bonheur qu'elle semblait leur 
promettre. 

* * 

' Jejoe sais pas trop pourquoi l'on se moque 
de ^cèfe religieux , doux et charitables. Ils 
croient que le célibat est l'état de grâce par 
excellence, mais ils prêchent bien fort que tout> 
le monde ne peut y être appelé, le réservant 
seulement pour les élus du Seigneur : il n'y a, 
là-dedans, rien qui soit bien nouveau pour 
nous, rien qui doive nous sembler à ce point 
extravagant : les monastères , du genre char- 






^ 
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treux et trappiste , où le travail manflel est 
admis 9 ne sont pas autre chose. 

Du reste , on peut , sans danger, laisser prê- 
cher le célibat dans ce pays : la grande majo- 
rité des habitants est trop bien avisée pour 
fermer le livre de l'humanité; elle s'en tiendra 
longtemps encore, il faut l'espérer, au précepte 
antique : « Croissez et multipliez » ; c'est plus 
logique — et plus agréable. 

Le censeur Métellus a fort bien ait, du resta,, 
que si, avec les femmes, on ne peut vivre com- ^ 
modément, il convient d'ajouter que, sans elles, 
on ne peut pas vivre du tout. 



, •* 



* 



Dans cette revue des aberrations mystique», 
parletai-je du spiritisme, qui est devMu un 
métier, une exploitation, aussi éhontée que 
bête, et qui compte néanmoins un grand nombre 
d'adhérents? 

Relevons seulement ce prospectus de Georges 
Emerson, médium extralucide, lequel, « par un 
développement immense de la puissance spi- 
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rite, se charge de guérir les malades en absor- 
bant leurs maladies, même à distance » ! 

Dès stupidités aussi extravagantes ne seraient 
pas dignes d'être transcrites, n'était qu'elles 
révèlent un singulier état social, par le fait seul 
de leur existence. 

Des plantes vénéneuses indiquent une com- 
po^tion particulière du sol. 



* * 



De Texamen de toutes ces sectes religieuses, 
en ce qui concerne leur philosophie, que doit- 
il résulter? Ceci, à savoir qu'il n'y a rien de 
nouveau sous le soleil : on retrouve partout 
des ressouvenirs de l'antiquité ; les Mormons se 
reportent aux patriarches et à la vie biblique ; 
les Shakers remettent en honneur les rites des 
pythonisses, le culte tendre, la théodicée 
mystique des Esséniens; les doctrines, la cos- 
mogonie des spirites, des voyants, des com- 
munistes, qu'est-ce autre chose que la résur- 
rection des rêveries de Pythagore sur la 
métempsycose, la vertu des nombres et 
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autres sujets profonds : symbolisme , entités, 
dyadesy etc.?... Oii est l'idée neuve, moderne, 
dans tout cela ? 

On dirait vraiment que, sur le domaine des 
abstractions spéculatives, des développements 
métaphysiques, la marche de l'humanité pen- 
sante est une illusion, et que, se bornante des 
généralisations prématurées, elle est condai&née 
à tourner dans le même cercle, infécond et re- 
battu. Toute combinaison d'idées a pr^m, 
toute édification de systèmes, par la sente puis- 
sance du cerveau, saa^ les yeux^ toute concep- 
tion purement théorique du mondé et de ses 
principes de vie, ne peuvent fatalement aboutir 
qu'à une redite. Dans la science seulement est 
le progrès réel. Platon n'est pas dépassé par 
Fourier et John Noyés ; mais un bachelier es 
sciences en remontrerait à Archimède. 

La philosophie a déserté les jardins de l'A- 
cadémie; elle habite les cabinets de dissection, 
et le laboratoire des chimistes : d'aucuns lui 
voudraient voir un logis plus convenable; 
mais elle se platt là , et n'en veut plus sortir. 



10. 
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Que de sectes dans cette Amérique, que de 
cultes, quelle spontanéité! Réellement , on se 
pfend à songer qu'une religion forte et supé- 
rieure a de l'avenir, ici : c'est une atmosphère 
où elle doit bien vivre, un sol où elle doit 
pousser de bien profondes racines. Ce peuple 
annonce une énergie religieuse extraordinaire, 
et un pareil déploiement de dogmes est signi- 
ficatif, pour l'avenir de ce continent. Voyez 
quel amas de croyances bizarres et vigoureuses, 
quelle forêt vierge de plantes sauvages et 
fortes, quelle floraison préparatoire! Lorsqu'il 
sera déblayé , débarrassé de toutes les brous- 
sailles, et cultivé, comme ce terrain sera fer- 
tile ! 



* 
« ^ 



Rien, du reste, ne révèle mieux à l'obser- 
vateur l'élaQ, les aspirations , les besoins de ce 
peuple, que le phénomène religieux appelé 
revival. 

Dans cet immense creuset qui s'appelle le 
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nouveau monde ^ rhumanité bout, soulevée par 
les réactifs les plus puissants , les affinités les 
plus tumultueuses. Est-il donc étonnant que, 
dans une semblable fermentation , il y ait de 
la lie et des gens ivres, qu'une pareille effer- 
vescence produise des scories et des explo- 
sions, et que la société américaine paraisse 
vaciller quelquefois, ébranlée par des expan- 
sions subites , par des forces internes inexpli- 
cables? Le revival est un de ces symptômes 
effrayants, une de ces secousses profondes : 
c'est une agitation religieuse, soudaine, intense, 
inouïe; à intervalles, cette fièvre chaude de 
dévotion devient plus bénigne , semble s'apai- 
ser; la conscience publique reparaît, ferme et . 
froide; l'accalmie morale s'annonce. ' 

Puis, tout à coup, passe sur les têtes je ne 
sais quel souffle mystique et puissant; l'orage 
envahit, bouleverse les cœurs. C'est un ver- . 
tige, une orgie, une satumale, où, chose 
bizarre, la passion religieuse semble traîner 
après elle toutes les autres passions. Dans la 
solitude où se réunissent ces illuminés, on voit 
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des faits monstrueux , des libertinages sans 
nom... 

Et 9 de nouveau 9 la tourmente s'apaise, le 
ciel redevient bleu, chacun se reconnaît; mais 
cet ébranlement intellectuel laisse des traces 
indélébiles et funestes ; ces fous d'un jour ne 
reviennent pas tous à la raison. Ce sont les 
revivais qui ont créé et qui alimentent les 
sectes les plus bizarres des États-Unis : Mor- 
mons , Shakers , Tunkers , Communistes , Per- 
fectionnistes d'Oneida, Spirites, Voyantes. 

C'est ainsi qu'après le passage du torrent 
déchaîné, il reste, de par les guérets, des 
flaques d'eau, saumâtres, stagnantes et pesti- 
lentielles. 



* 



Quelle que soit, du reste, l'intensité de ces 
phénomènes, il faut dire qu'ils ne sont que 
passagers, locaux, restreints, et qu'ils sévis- 
sent sur l'élément, relativement peu éclairé, 
qu'amène l'immigration. Quant au Yankee 
lui-même, au vrai Américain de New -York ou 



UN FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 177 

de Boston, sa religion principale est celle du 
dieu Dollar, du moins tant que son corps est 
vigoureux et son esprit ardent : dès qu'il est 
vieux, il découvre qu'à trois pas de son office 
se trouve un temple, et songe qu'au surplus, 
peut-être bien y a-t-il une autre vie, dans la- 
quelle il serait bon de s'assurer une situation 
passable. 

Alors, il donne mille dollars au temple et 
fait des excuses à son âme de l'avoir si lone- 
temps négligée. 






Pour comprendre son pays , il faut en sortir, 
et il n'y a pas d'endroit au monde où l'on soit 
mieux placé qu'en Amérique pour juger la 
France. 

Notre civilisation peut s'exprimer d'un mot : 
médiocre. 

La bourgeoisie substituée à la noblesse 
comme classe dirigeante, faisant l'effet d'un 
diminutif de sa devancière, en bien comme en 
mal ; des talents , plus de génies ; des défauts 



^/. 
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plutôt que des vices ; des inimitiés au lieu de 
haines; Tépingle remplaçant l'épée; pas plus 
de héros que de brigands; partout l'égoïsme, 
mais un bon petit égoïsme, grassouillet , ne 
souhaitant mal à personne; une civilisation 
étroite, petite , où les grands hommes sont à 
l'étroit; un plafond bas, où les géants se cognent 
la tête ; en politique, plus de passions, plus d'en- 
thousiasmes, l'indifférence partout, excepté 
peut-être dans le camp de ceux pour qui la po- 
litique est une profession — ou un métier; plus 
rien que des habitudes prises et des intérêts 
matériels ; invasion du fonctionnaire qui a deux 
mille livres de traitement et fait des saints pour 
en obtenir quatre mille ; chacun classé , coté , 
étiqueté, par ordre de fortune, de manière 
que chaque degré soit congrûment séparé du 
suivant, au café, dans les chemins de fer, au 
théâtre, chez le tailleur; l'amour du « lopin de 
terre » dans l'esprit de chaque paysan; pour 
les enfants, des instituteurs sachant tous lire et 
écrire; une hiérarchie surveillée , honnête con- 
séquemment; le partage de toutes les bonnes 
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choses , de manière que chacun en ait un mor- 
ceau , pas gros 9 suffisamment; protection effi- 
cace, et, par suite, inertie; des lois imparfaites, 
point mauvaises; à tout le nionde, une lumière 
douce , éteinte , filtrée , de peur de fatigue et 
d'ophthalmie ; une atmosphère morale ayant 
plus d'azote que d'oxygène ; du lait où l'on a mis 
de l'eau, et qui tourne au feu. 

Au demeurant, ce système a bien du mau- 
vais, mais peut-être est-il encore le moins 
dangereux, vu notre vieillesse et le mauvais 
étal de notre santé. 



* 



Voilà deux jours que je fais, à Albany, la 
plus sotte figure qui se puisse imaginer : rien 
n'est absurde comme avoir la fièvre dans un 
voyage d'agrément. 

Pourtant, cela m'a servi à constater l'égoïsme 
profond de ce pays-ci. Autour de celui qui 
a besoin des autres, le vide se fiait. Si,. pour- 
tant, le dieu Dollar et quelques-uns de ses 
verts compagnons n'habitaient point dans votre 
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poche ! Ici , malheur aux faibles et aux pauvres : 
ils ne trouvent pas de main sécourable, et ils 
apprennent vite qu'en Amérique , charité bien 
ordonnée commence — ^t finit par soi- 
même. 

Décidément, dans ce pays, et d'autres que 
moi l'ont remarqué , les hommes ne sont pas à 
la hauteur des institutions. 



* * 



- Albany est une petite ville , riante , calme 
comme une de nos sous-préfectures ; c'est 
pourtant la capitale d'un comté, où New-York, 
la (( Cité Impériale », n'est que ville principale. 
Dans Ce pays, le gouvernement d'un État n'est 
pas dàfts la ville la plus importante ; Wash- 
iûgtoiiy ville morte, commande l'Amérique; 
Bâton-Rouge commande New-Orléans ; Sacra- 
mento, San-Francisco; etSpingfield, Chicago. 
Lésinasses, les agglomérations de peuple, sem- 
blent dangereuses pour le libre jeu des institu- 
tions républicaines ; ces sages politiques redou- 
tent les enthousiasmes et les colères de la 
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foule ; ils n'aiment pas la tyrannie de la rae ; 
ils n'aiment pas daraiitage celle du trône; et 
vous remarquerez que ce n'est jamais Thomme 
éminent du Ckmgrès qui est président de 
l'Union ; on se défie des grands hommes. 



Timor Damini, 



Mais peut-être les Américains poussent-ils à 
l'excès cette crainte du césarisme : j'ai vu sou- 
vent les hommes tomber précisément dans le 
défaut dont on avait trop sauvegardé leuf 
enfance. 






J'ai acheté à ma fièvre une dose de quinine 
qui l'a mise en déroute, et me voilà enbat0tU| 
naviguant sur l'Hudson , par une lâagnjifique 
matinée. Des rangées de hauts arbres, d66 piopy 
des îles, se réfléchissent dans l'eau calme^. fré- 
missante pourtant : leur image brisée trem- 
blote, rayée de hachures d'argent qui vacil- 
lent et miroitent, toutes chatoyantes, avec des 

éclairs soudains. 

11 









I. 
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Le paysage' est charmant , mais c^xpty l'est 
plus ëneore, c'est le steamer lui-mèifte, qui 
fait en une joofDée le trajet d'Albany à New- 
Tork. Je n'imagine rien de plus beau, de plus 
confortable, de plus royal, que ce splendide 
vaisseau à trois ponts, ou il y^ des bains , des 
salles de restaurant, des chambres de repos, 
des salons, un cabinet de lecture et un or- 
chestre. Un de ces jours, quelqu'un aura l'idée 
d'établir un service de bateaux pareils entre 
Paris et le Havre ; mais on en rira tant qu'il se 
ruinera, à n'en pas douter. 

Quelques années plus tard, un autre res- 
suscitera l'entreprise et fera sa fortune. 



* 



J'ai connu un vieillard qui avait coutume de 
*i dire ceci : «En France, ne soyez jamais 
le premier, mais trouvez- vous toujours le 
second. » 

Et il disait vrai, ce vieillard , y ayant encore, 
grâce à Dieu, dans notre beau pays de France, 
des gens avisés, en assez belle majorité, qui 
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tieiuifÇit Tespuce pour infiniment pins spirituel 

que Colomb. 



* 
* ♦ 



Le beau fleuve que cet Hudson, profond , 
transparent, surtout large et commode ! 

Je songe à la Seine, étroite, difficile, traître, 
coquette , charmante. 

Je songe aussi au Jourdain, fleuve étriqué, 
tortueux , roulant de la boue et des branches 
sèches , encombré de limon. 

Les trois civilisations sont là, dans cette 
comparaison géographique. 



* * 



Me voici de retour à New- York , où je \* 
recommence mes excursions. 

J'arrive d'une audience du tribunal correc- 
tionnel (Police-Court) . Je suis surpris de la ra- 
, pidité avec laquelle lejudge expédie toutes les 
affaires; un policeman amène un individu 
qui vient de commettre quelque délit, et, avec 
lui, des témoins, pris sur les lieux ; tout de 
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suite, on tire raffaire\au clair; le délinquant 
s'explique ; dépositions, accusations, justifica- 
tions, de tout cela sort facilement la vérité. 
La chose vient de se passer, on n'a pas perdu 
la mémoire, on n'a pas eu le loisir d'édifier des 
systèmes de défense, et vous voyez bien que le 
juge a beaucoup moins de chance de se trom- 
per que chez nous, avec notre prison préven- 
tive et notre interminable procédure. 

Cette manière de faire a encore un autre 
avantage. On n'a pas le temps de mêler à la 
cause des questions étrangères. Le débat eat 
circonscrit au délit lui-même. En France, il en 
est tout autrement : avant d'arriver à l'examen 
du fait criminel, on prend Thomme corps à 
corps, on le dissèque, on fouille dans sa vie, 
on scrute ses antécédents, ce qui met dans 
l'esprit du juré des considérations qui n'y 
doivent point entrer et donne à l'acte incri- 
miné en lui-même une gravité qu'il n'a pas. 



* 
* * 



La chose était vraiment bien étonnante ; de- 



* s 
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puis que je suisflaDS cq pays, je n'avais encore 
rien lu sur. l'émancipation des femmes ; ce ma- 
tin, en ouvrant un journal, il m'est tombé sur 
la tête un article énorme ; trois pages durant, 
on réclame les droits du sexe qui porte le nom 
de « faible » depuis soixante siècles. 

Anna Dickenson lève le drapeau de Tindé- , 
pendance et fait des discours aux clubs. Élisa 
Farnham, dans de superbes conférences, dé- 
montre que la femme doit être supérieure à 
rhomme , puisqu'elle a des organes plus com- 
pliqués et plus délicats. Caroline Dali, Margue- 
rite FuUer parlent dans les rues. Mary Cra- 
gin est la prêtresse autorisée de lamour libre ^ 
Mary Walker montre ses pantalons au public ! 

Mon Dieu ! si Gavroche habitait l'Amérique! 



* * 



Le mouvement est très-fort ici. 

Dans le Wisconsin les femmes votent ; à New- 
York, on me dit que mademoiselle Victoria 
Woodhall posera sa candidature, pour rempla- 

* H. Dixon. 
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cer le général Grant, avec l'appui du parti 
radical. Une certaine demoiselle Tennie pré- 
tend devenir colonelle des pompiers ; elle cite 

Jeanne d'Arc 

Allons , que le bon sens reprenne donc ses 
droits. Tout cela est ridicule. La femme est 
"«dans son rôle, et heureuse conséqueminent, 
non pas quand elle se croit l'égale de son 
mari (car alors elle le méprise, et ne peut l'ai- 
mer), mais lorsqu'elle le voit puissant, lors- 
qu'elle se sent petite, dans sa main; il y a là, 
pour elle, un sentiment délicieux, un bonheur 
intime, aussi délicat que profond, et la con- 
science de sa faiblesse ne la rabaisse point. 

Elle aime mieux, comme on a dit, être 
regardée d'en haut avec tendresse que d'en 
bas avec admiration. 



* 



Ces femmes exerçant les professions et 
métiers del'homme, ces femmes avocats, dépu- 
tés, professeurs, savants, ne réussiront jamais, 
grâce à Dieu, dans notre France qui, en résumé, 
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est encore le pays du bon sens. Toujours, 
quand on parlera à un Français de cette fameuse 
émancipation de la femme, toujours il répon- 
dra par une plaisanterie, et il aura raison. 

(( Nous ne détestons pas les bas bleus, a dit 
un de nos philosophes, cela dépend du mollet 
qui est dedans. » 

On ne trouvera pas mieux, ni plus à propos.' 



* 



Après quoi courent tous ces gens qui en- 
combrent Broadway ? Après l'or. La vie de 
l'Américain se résume dans ce mot : « s'enri- 
chir » ; pourtant il faut se garder d'une erreur 
dans laquelle doivent, nécessairement, nous 
faire tomber nos idées françaises. 

Le Yankee est âpre au gain, et pourtant 
rien en lui ne ressemble au juif. Il ne peut pas 
être avare, il gagne l'or trop facilement pour 
s'y attacher, pour ne pas jongler avec, pour ne 
pas le dépenser avec profusion. Chose éton- 
nante pourtant, pour obtenir cet or, il a fait 
tout, même ce qu'il ne faut pas faire. Catch 
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moneyj, my son, honestly if y ou can, but catch 
• money * / Telle est sa devise, et il n'a pas plutôt 
; dans sa caisse le précieux métal qu'il songe à 
le mettre ailleurs, sans un regret. C'est un peu 
le chasseur qui a été jusqu'à braconner pour 
tuer un lièvre, et qui ne goûte pas à son 
gibier. 

Pourquoi, d'ailleurs, économiserait-il et pour 
qui ? Ses enfants feront comme lui, ils travail- 
leront. Déjà John et Harry ont un office dans 
Broadway, pour leur compte. Ici, on ne con- 
naît que la fortune acquise, non la fortune 
V;*j^., transmise. Qu'une aflfaire produise un beau bé- 
^: t-r ' néfice, notre Américain partira en voyage, avec 
toute sa maison, jettera l'argent par les fenê- 
tres, éblouira les millionnaires européeiis, qui 
^ lui demanderont ses filles, les leur accordera 
j^y , sans un sou de dot, puis, heureux de cette ex- 
^^ - . ^ ceHente spéculation , reviendra à New-York 
V -T .. > Continuer le commerce aventureux et les en- 
/^ treprises hardies. 

^.«-Gtgne de l'argent, mon fils, honnêtement si lu 
peux , ipaid jgagne de l'argent. » 



' .*'■ 
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Six mois après, vous pouvez le retrouver 
ruiné, mais prêt à recommencer. 



* * 



Sur vingt maisons, à New- York, il y a un 
« bar » ou « buvette » . 

On a caractérisé les Orientaux d'un mot : 
« generandi amor. » La race anglo-saxonne 
mériterait l'épithète « bibendi amor )) . La vérité 
est que Tivrognerie est le vice capital de ce 
pays-ci, comme de l'Angleterre. On s'eflForce 
d'y remédier, sans succès : les sociétés de tem- 
pérance, défendant la boisson, la rendent bien 
meilleure. Les établissements fondés pour l'a- • 
mélioration des ivrognes emploient un moyen 
naïf : priver de wisky les misérables , qui en 
sortent plus affolés de liquide qu'à leur entrée. 
Mettez en quarantaine dans un monastère de 
chartreux un Arabe qui a son harem , et voua 
jugerez de l'excellence du système. \ . 

Les dames de New-York font des processic^, 

dans les rues, s arrêtent à la porto des faba- 

• • ■> •■ 

rets, chantant des cantiques, faisant au maftre 

M. 



tr- 
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du bar et aux consommateurs un éloquent ser- 
mon, et, ainsi, jettent le ridicule et la défa- 
veur sur la cause qu'elles défendent. 

Il n'y a rien à faire à cela, demeurez-en 
bien convaincus ; le mal trouve généralement 
son meilleur et son plus efficace remède dans 
ses excès mêmes, quand il en trouve. En 
pareille matière, les défenses comme les con- 
seils ne valent rien. 

Mais, dira-t-on, ce vice est terrible, 
effrayant;' il amènera, fatalement, de graves 
désordres dans l'économie de ce peuple ; il peut 
dégénérer en maladie mortelle s'il ne se guérit 
pas de lui-même. 

C'est fort possible, effectivement. 

* 
* * 

« Vous êtes noble, disait Lincoln à un jeune 
officier anglais qui lui demandait du service 
dans l'armée américaine ; soyez tranquille pour- 
tant, cela ne saurait nuire à votre avancement. » 

C'est un mot charmant, mais ce n'est qu'un 
mot. 
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La vérité est que la républicaine Amérique 
ne recherche rien tant que les titres, les 
distinctions, les noms ronflants. Les Yankees 
font sonner bien fiaut qu'ils répudient le 
(( lord » anglais, le « yon » allemand, la parti* 
cule française. Jamais, qu'on le sache bien, ils 
n'adopteront ces mœurs nobiliaires ; qu'on ne 
leur parle pas de toucher à l'égalité, cet article 
sacré de leur évangile politique. Fort bien, 
mais alors pourquoi cette étrange manie qui 
sévit partout ici de s'appeler « gênerai, çap^^ 
tain , Commodore , doctor , professor » ? Le 
bout de l'oreille, citoyens, convenez-en ! 

Ils abhorrent les coutumes surannées, per- 
sonne ne l'ignore. Dieu sait qu'ils répudient les 
vestiges odieux de la féodalité; les blasons, les 
quartiers héraldiques , Washington les a pro- 
scrits de cette société régénérée. Oui, certes... 
Mais voilà que je ne comprends plus pourquoi 
les Yankees achètent, pour leurs filles, tous nos 
marquis à vendre ; et jugez de mon étonne- 
ment, quand je découvre, à n'en pas douter, 
que la plus chère ambition de ce tronc républi- 
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cain est de produire de nobles rejetons, en de- 
mandant à tous les échos de la France et de la 
vieille Europe des greffes de distinctiçn ! 

C'est une pitié, a leur avis, qu'on soit 
esclave des préjugés de naissance, qu'on ne 
s'affranchisse pas de Torgueil de caste, et il 
est assurément ridicule qu^on voie l'aristo- 
cratie faire itiontre de l'ancienneté de sa race. 
C'est fort bien dit, et Ion ne se moquera jamais 
assez de ces manufacturiers de New-York qui 
prétendent descendre des Knickerbrokers (les 
anciens colons hollandais), et de ces million- 
naires californiens qui se disent « pionniers 
d'avant 1848»!!! 

Que diront-ils, ces démocrates, quand je leur 
affirmerai qu'on est plus collet monté, plus co- 
terie, plus talon rouge à Fifth Avenue que dans 
le faubourg Saint-Germain, et que Mgr le comte 
de Chambord, lequel est d'assez bonne famille, 
est plus accessible mille fois que M. Jackson, 
ancien filateur? 

Et que penseront de tout cela les rêveurs 
d'égalité? 



r- 



1 ■■> 
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* 



On dit que les Américains sont charitables, 
ils le paraissent du moins. 

C'est plaisir de voir comme les institutions 
de bienfaisance, les entreprises de mutualité, les 
sociétés de secours sont développées ici. Il ne 
faudrait pourtant point se faire illusion, ni se 
hâter d'en tirer des conclusions trop favorables; 
on est toujours en Amérique, qu'on ne l'oublie 
point, et tout, jusqu'à la charité, s'y fait à l'a- 
méricaine. Le Yankee secourt son semblable, 
mais tient à ce qu'on le sache, ne se souciant 
pas autrement du pauvre diable dont son 
aumône a soulagé la misère ; il ne donne pas 
l'argent, il le jette par les fenêtres, afiii que 
tout le monde le voie tomber. 

Il fait partie des comités de secours, il ne 
manque pas une souscription, parce qu'il espère 
que son nom sera imprimé; au fond, il est 
toujours Yankee; il vous volera sans mot dire, 
proprement, mais fera insérer au Herald qu'il 
vous a donDé trois piastres. 



X 
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Et si jamais il avait l'idée de cacher à sa main 
droite ce que fait sa main gauche , ce serait 

que sa main gauche fait de vilaine besogne. 






Les Américains ont la notion si exacte des 
devoirs que leur impose la chose publique, 
qn^eux, citoyens, en mainte circonstance, 
assument le rôle de l'Etat. Il n'est pas rare de 
voir des communes s'imposer spontanément 
j|^ pour tel ou tel objet d'utilité générale * ; les 
souscriptions dues à l'initiative privée sont 
aussi très-fréquentes; les dons vototitaires sont 
des faits journaliers, surtout pouf l'instruction. 
On cite un simple brasseur de Pongkheepsié 
ayant fondé une académie supérieure pour les 
jeunes filles, laquelle lui a coûté 500,000 dol- 
lars. 

Il y a dans le pays que j'habite , en Nor- 
mandie, un homme qui fait bâtir un hospice à 
ses frais; on le considère comme un original. 

^ Il convient de dire, au reste, qu'on n'a pas encore in- 
Yenlé , ici , les autorisations préfectorales et autres forma- 
lités intelligentes. 
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Je visitais ce matin la synagogue de New- 
York, et Ton me disait qu'aux États-Unis les 
israélites deviennent de plus en plus nombreux 
et prospères. Ainsi donc, ces juifs, débris, 
rebuts du vieux monde, ces juifs que j'ai vus 
conspués à Jérusalem , je les retrouve ici , flon 
rissants et vivaces. Étrange nation, en vérité^ 
que cet Israël, portant avec lui toujours sa 
ténacité craintive, sa nature pliante et coriace ! ' \ , 
Cette race-là ressemble aux vieux parchemins; 
cela n'a ph|st*^âge, mais cela ne s'use pas. On 
en fait des chiffons, on les met au grenier, au 
rebut ; maïs les petits-neveux les retrouveront 
un jour , sales et inaltérés , alors que les beaux 
volumes dorés sur tranche de la bibliothèque 
d'honneur auront disparu, rongés par la 
poussière dévorante du temps. 



* 
* * 



J'ai passé aujourd'hui deux heures bien 
intéressantes dans les in^primeries du iVci^- 
York Heraldy dont les portes m'ont été ouverte» 



lé 
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avec une courtoisie tout américaine, sur ma 
seule présentation comme journaliste français. 
L'administrateur général de cette, feuille a 
voulu m'accompagner lui-même, dans ma pro- 
menade à travers les ateliers et les bureaux 
:j$m ce journal, unique au monde. Les chiffres 
qu'il me donne et que je transcris ici sont fa- 
buleux. 

L'expédition de 5itaalèy pour ^trouver Li- 
vingstone a coûté au fleràîrf 450,000 fr. — 
Il y a plusieurs rédacteurs payés 100,000 fr. 
— Quand Rochefort, arrivant de Calédonie , a 
mis le pied sur le sol américain, le Herald a 
dépêché à sa rencontre cinq reporters pour 
ne pas le manquer : il s'agissait d'avoir la pre- 
mière lettre qu^il publierait après son évasion. 
Rochefort demanda 5,000 fr., il les eut; mais 
les reporters avaient ordre d'aller jusqu'à 
25,000 fr. Cette lettre, qui tenait deux pages, 
a été publiée dans le journal en français. — Le 
Herald entretient, à ses frais, en rade, un ba- 
teau , pour avoir les nouvelles maritimes avant 
les autres journaux. — Le dimanche, les che- 
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mins de fer ne marchent pas ici : cela gêne le 
Herald : il fait chauffer un train express, spé- 
cialement pour lui, dans les grandes lignes. Le 
train de SaraWga lui coûte 2,500 fr. — Au 
moment de l'Exposition de Vienne, le Herald a 
reçu par dépêche du câble le résumé de la 
séance : la dépêche a coûté 1 5,000 fr. 

Et, malgré cela, le Herald rapporte à M. Ben- 
neit plus de S mittioqs par an. 

Le Herald avait deux presses , coûtant cha- 
cune 220,000 fr. : elles faisaient l'admiration 
des étrangers. Un inventeur inconnu, M. BuU 
look , se présente avec une nouvelle presse coû- 
tant 1 50,000 fr.Onlui en commande deux, tout 
de suite ; elles seules, maintenant, fonctionnent; 
les autres ne servent plus ; mais la nouvelle 
machine emploie quatre hommes au lieu de 
seize, et imprime 30,000 journaux- à l'heure! 






Excursion au pénitencier de BlackioalL — Où 
me montre l'inspecteur Tweed, ce célèbre 
fonctionnaire qui, d'accord avec le conseil mu- 
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nicipal de New- York, détourna 100 millions 
de francs des deniers . publics ; on jà beaucoup 
plus d'égards pour lui que pour le menu fre- 
tin des voleurs, qui nt)nt pris* que quelques 
méchants billets de mille francs, et les journaux 
sont impuissants à lui faire enlever le salon 
qu'on a cru devoir joindre à sa cellule ' . 






D'un fripon, nous disons a fripon ». En 
Amérique on dit smart fellom, quelque chose 
comme a fin matois ». 

Que ce smart fellow est doux, gracieux, 
aimable , et comme il est significatif! 






En Europe, on imagine difficilement les 
énormités, les monstrueuses dilapidations, la 
stupéfiante perversion de sens moral, qui dis- 

1 Depuis, l'inspecteur Tweed s'est évadé, évidemment 
avec Tappui de hautes complicités. Ce sont surtout les 
prisons américaines qui méritent d'être comparées à ce 
filet légendaire qui laissait échapper les gros poissons, pour 
ne garder que les petits. 
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tinguent la libre Amérique. Tweed est un 
exemple plutôt qu'une exception, et, pour le 
prouver, il suffit de grouper ici quelques faits 
inouïs, qui rempliront toujours d'un étonne- 
ment immense notre bourgeoise petite bon- 
nêteté. 

On se rappelle les désastres financiers 
qu'amena sur notre Bourse, en 1869, cette 
association de flibustiers connue sous le nom 
de Memphis Pacific et qui aboutit, en 1873, à 
une condamnation infamante devant nos tri- 
bunaux. 

On n'a pas oublié , non plus , ces discussions 
qui ont tant agité le congrès il n'y a pas deux 
ans, lesquelles dévoilaient les opérations vé- 
reuses auxquelles s'était livrée la compagnie 
Union Pacific. C'était le colossal du genre. 

Tout dernièrement, ne vient-on pas de dé- 
couvrir une société fonctionnant à New- York, 
Cincinnati , Philadelphie et Pittsburg , laquelle 
avait pour but de fabriquer des titres de pro- 
priété faux, et avait ainsi vendu au public 
douze millions d'hectares de terrains situés 
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dans TArkansas et le Missouri, appartenant à 
des non-résidents! 

M. Simonin * a publié de curieux détails sur 
des fraudes éhontées et gigantesques qui eurent 
lieu, il y a quelques années, au sujet de la 
perception de l'impôt des douanes : pour un 
seul exercice, les détournements se seraient 
montés à quatre cents millions de francs. Quand 
l'opinion publique s'émut, on vit que l'entou- 
rage du Président était compromis : l'affaire 
fut étouffée. 

Le même auteur rapporte que, lors de la 
vente par la Russie à l'Amérique de VAliaska^ 
plusieurs sénateurs avaient reçu du czar des 
cadeaux pour ratifier l'acte de cession. 

« Notre palais législatif, ont écrit deux 
Américains, est une halle où l'on vend des lois 
et des votes. » 

Comme exemple de l'effroyable démoralisa- 
tion des classes officielles, je dois encore citer 
cette étrange discussion qui occupait les jour- 

^ L'ingénieur Simonin est le publiciste le plus exact qui 
ait écrit sur rAmérique. 
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naux en 1 872 : on ne pouvait arriver à fixer le 
chiffre de la dette publique : le rapporteur et 
la trésorerie ne s'entendaient pas, divisés qu'ils 
étaient par une bagatelle de 156 millions de 
dollars. Mais c'était l'époque de l'élection 
Grant-Grecley, et l'on sut depuis que, dans cer- 
tains États, les frais faits par l'administration 
avaient atteint jusqu'au chiffre de 5 millions 
de dollars. Tout s'expliqua dès lors '. 

Il ne faut pas non plus oublier ces turpitudes 
de la police new-yorkaise qui, récemment, ont 
positivement ébahi l'Europe , laquelle ne pou- 
vait parvenir à comprendre qu'ici les détec- 
tives formentf à l'occasion, avec les filous et les 
assassins, une société en commandite, dont ces 
derniers sont bailleurs de fonds. 

Ajouterai-je qu'ici, les juges étant élus, on 
en cite quelques-uns qui ont dépensé des 
sommes énormes pour obtenir cette place mal 

* Faut-il vous parler aussi du général Befl^nap, ce mi- 
nistre de la guerre qui va passer en police correctionnelle? 

J'engage encore mes lecteurs à suivre le procès qu'on 
intente à Farnham, ce faussaire qui a fabriqué deux millions 
d'obligations de chemins de fer américains. 
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rétribuée, et, néaimioiris, au bout de quelques 

années , se sont retirés avec une très-belle for- 

• # 

tUne, principalement ^uanc^iis ont eu l'heur 
d^avoir, dans leur exercice, un gros accusé, au- 
^el cas ils palpent de jolis honoraires pour 
l'acquittement qu'on leur demande, — acquit- 
tement de première classe ! 
' Et moi qui m'indignais en voyant les Arabes 
voler un porte-monnaie ! 







Réellement , ces incroyables malversations, 
ces abus inouïs, cette corruption de l'édifice 
social américain, sont un sujet d'étranges ré- 
flexions pour l'observateur qui arrive d'Orient. 
Ce fameux pays de l'avenir est-il réellement 
c supérieur au pays du passé ? La friponnerie 

américaine a-f-elle le droit de le prendre de 
haut avec la malhonnêteté arabe? Si un de ces 
députés qui se font payer leur vote voyageait 
en Syrie, que dirait-il au drogman qui le 
volerait? . , 

Qui est le plus perverti, en résuniA, de 
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l'Orient ou de F Amérique? Qui est le plus 
dangereux, de l'ean stagnante ou du tortent? 
Qui aura la plus longue vie, du tronc us^^' . 
dévasté, étêté, ou du jeune arbre déjà*rongé 
par un ver intérieur? Qu'aimez- vous mieux, le 
vieux grand-père assis, ou Fanfan Benoîton? 



* 
« « 



Ce peuple-là n'est pas sain : l'absence de 
moralité est un vice qui le ronge, une gangrène 
qui va le pourrir peu à peu, et le menace d'une 
prompte dissolution; il n'y a de possible, au 
fond que l'honnêteté dans les relations sociales, 
et je ne crois pas à l'avenir d'une aation où la 
vénalité et les concussions sont à la mode, d'un 
bout à l'autre de l'échelle sociale. Quels que 
soient les succès et l'apparence florissante de 
ce peuple, tenez pour certaine la débâcle, si 
longtemps qu'elle se fasse attendre. 

Chez nous, la raison de ne pas désejspérer, 
malgré nos incurables défauts, c'est que nous 
respectons la loi; le mot de notre coquin : k Je 
tourne la loi, donc je la respecte », est un 
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symptôme et^ji hommage. Que chaque citoyen, 
riche comme 'pauvre, puisse se reposer à l'abri 
d'un code inviolable, le même pour tous, 
confié daûs son exécution à d'intègres ma- 
gistrats, voilà, pour une sodété^ le grand 
élément de stabilité, la plus firme des bases^ 
le plus solide des principes. 

Mais ici , qui respecte la loi , quand les juges 
vivent des infractions à cette loi, quand le» 
articles du Code sont tarifés, quand l'adminis- 
tration donne un coup de main aux coquins 
qui payent bien ? Un Anglais a dit cette vérité 
terrible : f( L'Amérique , c'est l'anarchie , plus 
un constable. » 



* * 



Voilà un fait qu'on m'a raconté et qui s'est 
passé l'an dernier dans une des plus grandes 
villes de l'Union. 

Un homme fort riche devait passer en cour 
d'assises pour meurtre avéré : quelques jours 
avant l'audience, un des jurés reçut la visite de 
l'avocat, gros personnage de la ville lui-même, 
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lequel lui demanda combien il lui fallait de 
dollars pour que sa voix fût acquis^ au verdict 
not guilty, « non coupable », ajotttant que les 
autres étaient gagnés. — Notre jiité refusa net 
de concourir à une pareille iniquité, s'écria 
que c'était une honte, une infamie, fit de fort 
belles remontrances à l'homme de loi, parla 
de responsabilité, de morale, de justice, 
de conscience, fut, en un mot, d'un ridicule 
achevé. 

Le lendemain, rentrant un peu tard, il 
heurta si malheureusement un inconnu que 
celui-ci le tua roide d'un coup de couteau. 

Et le verdict not guilty fut proclamé à l'u- 
nanimité. 



* 



L'Amérique recèle donc bien des vices, bien 
des hontes. Voyez-la telle qu'elle est, tête glo- 
rieuse gâtée par le cœur; ne croyez pas ceux 
qui disent que tout y est admirable et parfait; 
ne vous laissez pas trop convaincre par ces 
auteurs à systèmes préconçus, qui regardent 



il 



v* . 
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rAmériquç avec un télescope, de Paris {en 
France). Lisez leurs livres, ils sont charmants, 
mais ne vous enthousiasmez pas d'emblée; 
vous ressembleriez à cet imprudent qui devint 
amoureux d'une dame borgne, sur son por- 
trait peint de profil. 



* 
* * 



A la lecture des lignes qui suivent, beau- 
coup vont s'écrier que je me trompe, et auront 
tort. 

On s'est habitué à considérer les Américaing^^ 
comme des gens passionnés pour tout ce qui 
concerne, de près ou de loin, les aflfaires ffH". 
bliques. C'est une pure illusion, qui se dissipe 
aussitôt qu'on a vécu quelque temps au milieu 
de ce peuple, si peu connu en France. Sauf 
quelques circonstances solennelles, où l'exis- 
tence de la nation est en jeu, le Yankee ne 
voit dans les questions parlementaires qu'un 
passe-temps, qu'une représentation, dont il 
connaît trop les ficelles pour en être dupe. 

Un Européen est positivement stupéfait en 



I 
U 
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constatant le discrédit profond dans lequel sont 
tombés ici le monde gouvernemental et la classe 
des fonctionnaires. A ceux qui font métier de 
diriger les choses de l'État, on applique un 
nom : politicianSy qui n'est pas précisément 
respectueux, il s'en faut. 

Certainement, tout bon Yankee lit le Herald 
ou la Tribune; c'est même par là qu'il com- 
mence la journée ; mais cela ne prouve qu'une 
chose , c'est que les débats du Congrès l'amu- 
sent beaucoup. Au fond, qu'on ne s'y trompe 
point, les annonces l'intéressent encore beau- 
coup plus; observez- le, en effet, c'est là qu'il 
regarde d'abord. Les joutes oratoires, les luttes 
de la tribune, les batailles de députés ou de 
joiirnaux sont les àr censés de ce peuple; 
tout cela ne lui déplaît point, mais la seule 
chose qui le préoccupe sérieusement au fond , 
c'est panent. Ne lui demandez pas de des- 
cendre dans l'arène, les gradins lui suffisent. 

Le Yankee n'a garde de manquer aux repré- 
sentations; il s'ehthojusiasme pour ses gladia- 
teurs, jusqu'au pari inclusivement ; il leur crie : 
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Hourrah! mais professe pour eux le plus par- 
fait mépris, et n'a pas tort. 

Il adore le théâtre, mais tient tous les acteurs 
pour des cabotins. 

Et nous-mêmes, en France, Dieu merci, 
nous arrivons, peu à peu, à une situation ana- 
logue : le monde politique s'isole de la vie 
nationale et n'a plus avec elle la même con- 
nexité que naguère. Les choses du gouverne- 
ment deviennent une carrière comme une 
autre, comme celle des armes ou du théâtre; 
la chute d'un ministère aura bientôt, en France, 
le même retentissement qu'un changement de 
bureau dans la Société des gens de lettres, et 
déjà les discours des députés ou les articles 
des journaux en sont venus à occuper dans 
notre esprit presque autant de place que la 
pièce de demain aux Variétés , ou la nouvelle 
chanson de madame Judic. 

Cette dépréciation des fonctions publiques 
a commencé de se faire sentir le jour où l'on a 
compris que, dans la politique, pour parvenir, 
il faut tout autre chose que des connaissances 
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spéciales , de rhonnèteté ou de hautes facultés, 
mais des dehors , du tempérament, de Télo- 
quence surtout , de l'aplomb et une certaine 
inteUigence faite d'audace et de sang- froid : 
toutes qualités d'ordre suspect, sinon d'ordre 
inférieur , ayant un air de famille avec les ap- 
titudes requises pour le théâtre. 

Et le jour où il a été démontré aux substituts 
et aux sous-lieutenants que pour devenir, d'un 
coup, ministre, il sufQt de se mettre dans les 
journaux, ce jour-là, les ministres ont perdu 
de leur prestige, aux yeux des sous-lieutenants 
et des substituts. 



* 
* * 



Dans une promenade que j'ai faite, ce matin, 
sur la rivière de l'Est, j'ai rencontré un steamer 
chargé d'enfants, joyeux, chantant et piaillant 
à qui mieux mieux. On me dit que c'est la 
Société des petits boys des rues , qui va en ce 
moment à Long-Island s'ébattre dans la villa 
d'un banquier, M. K..., sur l'invitation du 
maître de la maison. 

C'est une admirable institution que cette 

12. 



^.f 
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société, créée pour venir en aide aux petits ga- 
mins de la ville, pour les arracher au vaga- 
bondage, à la débauche et à la misère : elle les 
appelle, les reçoit, les logé, les nourrit presque 
pour rien (six cents par jour), leur fait la classe, 
se charge de placer leurs petites épargnes, leur 
apprend un métier, ou les envoie dans les 
fermes de l'Ouest. Elle améliore ainsi ces pe- 
tits misérables : de ces futurs déclassés, de ces 
vauriens en herbe , de ces apprentis voleurs , 
elle fait de braves garçons, qui travaillent, éco- 
nomisent et prospèrent. 

Et tout cela, avec les seules ressources de la 
charité particulière et des souscriptions volon- 
taires; elle peut, dit-on , dépenser près d'un 
million par an. 

Rien ne m'a plus frappé en Amérique que 
ces associations privées remplissant le rôle de 
rÉtat, se substituant à lui. Voulant donner au 
gouvernement le moins de droits possible , on 
ne lui impose pas de devoirs, et des sociétés 
libres remplacent, presque partout, nos minis- 
tères, organes du pouvoir dirigeant. 
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Considérez cette évolution politique ; elle est 
d'un intérêt immense. Examinez ces trois états 
de société : l'ancienne monarchie persane et 
égyptienne, représentée encore par la Turquie, 
désastreuse et condamnée; puis nos systèmes 
constitutionnels européens; enfin la République 
américaine, se résumant en une négation de 
l'autorité, désormais remplacée par l'union 
libre et réfléchie des individus. 

Le groupement spontané des forces, en dehors 
de tout gouvernement, est-il le dernier mot de 
l'avenir, la forme définitive de la société? ou 
bien, n'est-ce qu'une affirmation excessive, une 
oscillation trop forte, destinée à rétablir l'é- 
quilibre ; une réaction contre le système com- 
pressif de l'ancienne monarchie, provisoire 
comme toutes les réactions, devant aboutira 
une fusion de principes différents, à égales 
doses? Un bâton longtemps déformé dans un 
sens n'a-t-il pas besoin d'être courbé fortement 
dans l'autre , pour redevenir droit ? 

La raison de douter, c'est l'existence des 
effroyables abus que l'observateur impartial 
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relève dans T Amérique, et dont j'ai parlé plus 
haut; c'est le danger que présente le déve- 
loppement anormal de l'individu, en face d'une 
débilitation excessive du pouvoir central : ce 
président de l'Union , à qui , dernièrement , 
une municipalité contestait ses notes d'hôtel, 
qu'est-il auprès d'un Stewart qui fait 1 5 mil- 
lions de bénéfices par an , d'un Delmonico qui 
gagne 1 0,000 fr. par jour, d'un Jay Cooke dont 
la faillite fit fermer la Bourse pendant huit 
jours, d'un Vanderbilt dont une indisposition a 
occasionné dernièrement la baisse des fonds 
publics? 

Quelle importance croyez-vous que puisse 
avoir ce fonctionnaire mal rétribué auprès 
d'une compagnie centrale des railroads de 
Pensylvanie, qui possède un territoire grand 
comme l'Italie et jouit d'un revenu de 250 mil- 
lions? Que dira-t-il, quand cette compagnie 
de Pensylvanie ruinera, comme elle l'a fait 
en 1870, les compagnies minières, et ce par 
un caprice? Quelle sera sa conduite quand Fisk 
prendra d'assaut la ligne de Susquehannah , 
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laissant après lui des blessés et des morts ? 
Est-ce un vrai pouvoir que celui qui est obligé 
de s'en rapporter à la modération de ses admi- 
nistrés ? 

Un gouvernement platonique, en face de 
pareils éléments de puissance, c'est une cause 
de perturbation, à mon avis. Les Américains 
me répondront que je suis Français, imbu, 
malgré moi, du principe d'autorité : cela peut, 
en effet, influer sur mon jugement; mais l'im- 
portant est qu'il soit sincère. 

Aussi bien, je n'écris pas pour les Améri- 
cains, mais pour les Français; et cela révolte 
mes idées de logique, de voir un nain com- 
mander des géants. 






Et voilà pourquoi Grant, malgré ses ten- 
dances dictatoriales, est possible dans cette 
république, réputée si défiante et si jalouse — 
comme ses sœurs. 

En l'état actuel des choses, après la guerre 
civile, en face des abus, des dilapidations 
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commises par cette administration sans con- 
trôle, on comprend, du reste,- que le plus 
grand désir des gens sensés, — désir qu'ils 
avouent le moins possible , de peur des rail- 
leurs , — soit l'union par la surveillance cen- 
trale, et qn^aucun bien ne leur semble préfé- 
rable à l'ordre; on aspire à la sécurité de 
Forganisation forte; les excessifs privilèges de 
l'individualité font peur : particularisme, droit 
de chacun y sont des mots désormais malson- 
nants; autorité et pouvoir ont repris faveur, 
sans qu^on s'en aperçoive peut-être : Grant est 
le résumé de cette situation ; et, tout dernière- 
ment, un de ses lieutenants a pu mettre à la 
porte, une assemblée élue, sans qu'on crie trop 
fort au 1 8 brumaire. 

On n'ose pas biffer l'article « liberté » ; on 
vous dira que nul n'y songe; mais les restrie- 
lions, peu à peu, mangent le principe; les 
corrections s'accumulent au fur et à mesure 
des expériences ; la belle page blanche et 
simple se noircit insensiblement de si, de mais, 
de défenses, de sanctions, de ratures. 
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C'est logique et fatal : rhumanité n'est pas 
meilleure de ce côté-ci que sur l'autre rive de 
l'Océan : les fiers pilgrims, les puritains sont 
morts ; de détestables rowdics les ont rempla- 
cés ; les illusions généreuses qu'avaient fait 
concevoir l'honnêteté et la hauteur morale des 
colons primitifs de la Nouvelle -Angleterre ne 
sont plus de saison; il faut retomber dans la 
réalité^ si belles que soient les chimères ca- 
ressées ; et l'on doit en venic à comprendre 
que la vie de société , avec des gredins , a des 
exigences auxquelles on ne peut se soustraire 
et qui finissent toujours par avoir raison des 
utopies les plus admirables : c'était un système 
bien ingénieux, bien séduisant qu'avait trouvé 
Washington de proclamer que le peuple se 
gouvernerait lui-même; cela simplifiait miri- 
fiquement les choses. 

Mais ce n'était pas pratique. 






On ne connaît pas assez en France les 
causes de*division qui menacent l'Amérique. 
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n y a d'abord la haine du Nord et du Sud, 
haine irréconciliable, à mort, comme j'ai dû 
déjà l'écrire. Les idées séparatistes duSudsont 
parfaitement avouées; des journaux s'en font 
les ardents interprètes. Ceux des planteurs qui 
n'ont pas été ruinés dans la dernière guerre 
refusent de prendre part aux affaires publiques, 
laissant les nègres occuper tous les emplois. 

Il y a ensuite la présence de ces nègres eux- 
mêmes. Us sont là plus de 4 millions, qui ne 
peuvent et ne pourront jamais se fondre avec 
la population ambiante, le préjugé défendant 
les unions avec eux. Voilà un peuple à part : 
on le gouverne sans qu'il souffle mot ; il est 
ignorant, simple; il croit que les nordistes 
l'aiment parce qu'ils l'ont émancipé. Au reste, 
il pense encore, peut-être, qu'il est d'une na- 
ture inférieure; mais considérez qu'il s'instruit, 
et, peu à peu, s'habitue à vivre de ]a vie pu- 
blique. Songez aux idées qui lui viendront, qui 
lui viennent, en se voyant l'égal de la race 
qui entend le diriger et le dominer, en sentant 
que cette race le méprise, l'acceptant pour 



1 
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m 

subordonné 9 mais non comme ami et comme 
frère. 

A l'ouest, il y a l'immigration chinoise qui 
apporte en Amérique l'élément jaune avec le- 
quel aussi les Yankees ne se combineront 
jamais. Cette race chinoise est patiente, sobre, 
travailleuse : les coolies amassent de l'argent; 
vous les avez en dégoût; mais, quand ils seront 
riches, puissants et nombreux, en possession 
d'un sol béni par sa fertilité, que feront-ils? 
Se l'est-on demandé * ? 

Au nord-ouest et au sud-ouest, ce sont les 
Indiens. Ceux-là, encore, vous les rejetez de 
votre alliance avec horreur; vous en tuez beau- 
coup , le plus que vous pouvez , oui ; mais il en 
reste. C'est une épingle dans votre chair; vous 
ne l'arracherez pas de longtemps : vienne une 
crise, voub sentirez la douleur, sinon le 
danger» 

Et dans la race blanche elle-même, que 

^ £t que sera-ce donc quand les femmes chinoises pour^- 
ront sortir du Cëleste Empire ? Alors, Tëmigration devien- 
dra envahissement* 

13 
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d'éléments hétérogènes! Ne voyez-vous pas, 
Yankees de l'Atlantique^ que tout le Far-West 
se peuple d'Irlandais, d'Allemands, de Fran- 
çais, d'Italiens et d'Anglais? Ces trois derniers 
sont d'une absorption facile , soit par leur na- 
ture, soit par leur petit nombre; mais les 
autres ne se fondent point et semblent n'en 
avoir aucune envie : les Allemands surtout, 
voilà le danger : leur nombre est consi-. 
dérable; à Chicago, ils forment le 1/3 de la 
population. Les derniers événements ont eu ici 
leur contre-coup; ces émigrés se sont sentis 
nation. Us ont compris, en se comptant, que 
la majorité leur appartiendra dans le congrès, 
au prochain dénombrement ; ils ont leurs jour- 
naux qui leur donnent le mot d'ordre. 

Ce n'est qu'un lien nominal qui réunit tous 
ces peuples, si divers : où est l'attache réelle, 
ta communauté effective? La religion, émiettée 
en mille sectes, n'a pas la puissance de fusion. 
Ce n'est pas sur le terrain des croyances que 
l'on s'unira. Le gouvernement central n'est 
qu'un pouvoir de raison : il n'a pas d'armée 



UN FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 219 

pour faire respecter sa volonté , qui doit être 
pourtant reconnue, et, au besoin, imposée sur 
une surface plus grande que l'Europe. 

Tous ces États de l'Ouest, peuplés de gens 
qui ne sont pas Américaiijs, se laissent gou- 
verner. C'est qu'ils n'ont pas encore atteint le 
développement complet de leur individualité. 
Ce sont des enfants qui consentent encore à 
s'asseoir au foyer commun; mais vienne la 
majorité, supposez-les adultes : ils aimeront 
mieux leur maison à eux que la maison du 
père adoptif , et la déserteront. 

Pour combiner ces éléments si distincts , ^ 
pour en faire un peuple compacte, îl faudrait 
une pression extérieure; or, l'AmérîqtiQ n*a 
pas de voisins. Ce sont les malheurs nationaux, 
communs, plutôt que la prospérité et le bon- 
heur, qui font les peuples unis. Au morceau de 
fer natif, si sain, si brillant que vous le suppo- , 
siez, il faut des coups de marteau, sur une en- 
clume; autrement il s'exfoliera. 






k ■f 
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Voyez encore ce symptôme : c'est une tri- 
nité militaire qui gouverne cette république : 
Grantj Shéridan^ Sherman. Quand les généraux, 
deviennent hommes d'État , il est permis de 
n'être point tranquille , les chiens n'entendant 
très-généralement rien à la conduite d'un 
troupeau; le traîneur de sabre n'aime pas 
qu'on lui réplique; il déteste les discussions et 
met au violon les gêneurs : le moyen , pour cet 
homme, habitué aux conquêtes et aux assauts, 
de résister à la tentation de prendre cette belle 
nation qui s'offre à lui , de l'accaparer , de la 
faire sienne ! 

Autant vaudrait confier une jeune vierge à 
don Juan t il éloignera bien les galants de la 
demoiselle, et empêchera les malotrus de lui 
prendre la taille; mais soyez sûr qu'il la 
violera pour son compte — s'il ne peut la 
séduire. 






Cette question du Sud, dont je viens de par- 
ler, est toujours le point noir de l'horizon poli- 
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tique en Amérique; elle est grave, vitale 
même, et, en cela, je crains bien que les su- 
distes n'encourent le reproche de manquer de 
patriotisme, s'ils ne se rallient pas franchement 
aux États-Unis, s'ils ne se réconcilient pas avec 
leurs frères, s'ils refusent de recommencer le 
travail commun, sous le drapeau étoile ; bouder, 
se complaire dans le titre de martyr, repasser, 
avec un plaisir amer, tous ses malheurs, mettre 
un soin jaloux à ne pas sortir d'une attitude 
coquettement désespérée, pour s'attirer des - 
compliments de condoléance, c'est gentil, in- 
téressant, mais ce n'est pas pratique ; et puis, 
voilà qu'on ne fait déjà plus attention aux 
vaincus; les nordistes sont retournés à leurs 
usines, à leurs mines, à leurs offices, et voilà les 
nègres qui vont à l'école. 

En matière de conclusion , personne ne con- 
teste que les sudistes n'aient été fort malheu- 
reux; mais quelques-uns ajoutent qu'ils le mé- 
ritaient bien. 



* 
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Au reste , un fait, qui n'a rien de politique, 
tend de plus en plus à simplifier la question 
nègre. Je veux parler du concubinage des 
blancs avec les quarteronnes^ lequel est mainte- 
nant passé en habitude et , à la longue , finira 
par changer cette couleur qui s'oppose si éner- 
giquement à la création d'une population com- 
pacte et unie dans le Sud. 

S'il est un fait digne de remarque, c'est bien 
celui-ci : à savoir que les vices de l'humanité 
n'auront pas peu contribué à la formation de 
ce nouveau-monde : c'est l'avarice, -l'amour 
de l'or, qui y a attiré la population ; c'est l'or- 
gueil qui pousse en avant Chicago, et embellit 
Ne w- York ; c'est lui encore qui a fait construire 
le Pacific 'Railway; c'est l'ivrognerie qui rap- 
proche l'Indien de l'Européen ; et c'est la 
luxure qui prépare la fusion des races. 



* * 



Évidemment, l'équilibre actuel de l'Amé- 
rique est près de rompre. Pour comprendre 
cela, il faut comparer le Far-West et les^Itats 
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de l'Atlantique , Chicago et New-York ; il faut 
examiner cette population de la grande ville 
impériale y composée d'hommes étiolés par le 
travail excessif et de femmes mièvres , presque 
chétives ; population dans laquelle s'est intro- 
duit cet élément dissolvant des sociétés qui 
s'appelle : la prudence dans le nombre des 
enfants ; et voir, dans les prairies du Centre , 
l'immigration étrangère, multitude neuve, 
forte race, rudement trempée, setlers royale- 
ment doués de tout ce qui fait l'homme, travail- 
lant, croissant et multipliant. 

Et alors , les yeux sur la carte de l'Amé- 
rique, on comprend que , de l'ouest seulement, 
sortira le peuple américain , mélange de toutes 
les nations européennes. Ce qu'il sera, je ne 
puis le dire, mais il n'aura rien de la colonie 
anglaise que je vois de ce côté-ci des AUe- 
ghanys. 






Voyez une carte, du reste : regardez les 
États-Unis. Cette position de New- York capi- 
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taie est illogique, dissymétrique; constituée 
comnoe elle l'est actuellement, rAmériqué res- 
semble à un corps embryonnaire, à l'état de 
formation ; et New-York rend assez l'effet de 
ces organes de nutritiqn provisoires et anor- 
maux, dont la fonction est d'apporter la nour- 
riture externe, mais qui sont destinés à s'atro- 
phier ou à changer de rôle, lorsque, le cordon 
ombilical une fois rompu, l'être apparaît 
complet, vivant de sa vie propre. 



* 



Avant de quitter les Américains, une obser- 
vation. Est-il désirable que nous adoptions, en 
France, leur système politique, ainsi que le 
veulent certains publicistes? Je déclare qu'en 
ce qui me concerne, à l'heure qu'il est, je ne 
puis juger équitablement , rigoureusement, ce 
système : il s'est développé dans des circon- 
stances trop favorables pour qu'on doive le 
déclarer parfait : de l'espace, de la richesse 
vite acquise, du bien-être, un peuple heu- 
reux, mais cela marche tout seul; et, au-dessus 
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de toutes ces concordances, les institutions, 
fussent-elles défectueuses, fonctionnent excel- 
lemment. 

Au contraire, que l'Amérique devienne 
Europe, c'est-à-dire un pays étroit pour s$i 
population, une nation travaillée par les dé- 
classés, les mécontents, les malheureux, un 
vieux corps politique, dévoré de parasites, 
attaqué de cette grande maladie qui a nom 
« question sociale » : alors nous pourrons voir 
à Toeuvre, apprécier et, peut-être, admirer 
cette grande constitution. 

Toujours est- il que, jusqu'à présent, de la 
seule difficulté qui se soit présentée dans l'his- 
toire américaine , les vices de la constitution 
ont fait une effroyable guerre civile. Évidem- 
ment, si le pouvoir central eût été plus fort, 
plus respecté, le Sud n'eût même pas songé 1^ 
une sécession. Un peu de notre centralisation 
ferait bien en Amérique. 

Chez nous, Marseille tenterait-il de se séparer 

de Lille? 

Tout cela ne signifie pas qu'on doive ap- 
is. 
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prouver complètement notre système politique : 
la centralisation , chez nous, est arrivée jus- 
qu'à l'étouffement. Le gouvernement s'occupe 
de tout, même de ce qui ne le regarde pas, 
surtout de ce qui ne le regarde pas : il en 
advient que le jour de la réaction, — lisez ré- 
volution, — ce jour terrible , ce jour de colère, 
périodique, l'émeute, de sa lourde main,, dé- 
pouille le gouvernement de ses attributions, 
au hasard, sans distinguer entre ce qui est 
essentiel et ce qui est superflu, quitte à voir 
périr bientôt ce pouvoir mutilé. 

Le maître d'un tigre l'agaçait du bout de sa 
badine ; le fauve se rua sur lui, et, d'un coup 
de gueule, lui arracha le bras ; l'imprudent en 
mourut... C'est de l'histoire de France. 

Concluons : notre système est mauvais. Je 
dis qu'il faut le réformer; mais je ne demande 
pas qu'on le remplace par la constitution amé- 
ricaine. 



* 



Et me voici, de nouveau, embarqué sur le 
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Washington, qui va me ramener en France ; 
on vient de quitter le pier; les mouchoirs s'a- 
gitent ^ les adieuiL s'échangent encore ^ on sa- 
dresse de dernières recommandations. 

Nous sommes en route, Dieu nous pro- 
tège! 









Je ne me lasse pas de regarder cette grande 
baie de New-York, vaste^ spacieuse, libre; 
dans quelques jours , nous toucherons le 
Havre, port étroit, difficile, où il faut calculer 
les marées, où il faut gouverner droit, ma- 
nœuvrer avec science, pour ne pas s'échouer. 

C'est bien l'emblème de cette Europe, 
petite, encombrée, où tout est difficile, où 
tout mouvement de l'individu doit être précis, 
pour ne gêner personne, où toutes les questions 
sont vitales. 

Et la rade qui s'étale aujourd'hui devant 
moi , où le steamer évolue comme en se jouant, '^ 
est le résumé, l'expression même de ce pays 
bienheureux où il y a place pour tout lé 
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monde, où, si quelqu'un ne se plaît pas à l'est, 
il peut aller à l'ouest, on l'existence est facile 
et où chacun a ses coudées franches. 






4 

Dans ce passage, rien d'autre à signaler I 

qu'une épouvantable bourrasque , sur le banc 
de Terre-Neuve. Une de nos barques enlevée; 
la brigantine toute carguée, mise en lambeaux 
par lèvent; les claires- voies défoncées par un 
paquet de mer; de l'eau dans les salons jus- 
qu'au genou; le gouvernail faussé, la pompe à 
incendie broyée ; les officiers liés sur la passe- 
relle; le navire faisant d'effroyables sauts, avec 
des craquements sinistres; tout cela jette la 
terreur parmi les passagers, qui ont déjà l'ima- 
gination frappée des récents désastres de la 
compagnie. Les dames sortent des cabines, 
pleurant, échevelées, dans des costumes pro- 
blématiques, qui révèlent à l'observateur 
calme d'étranges perspectives. 

Une grosse femme apparaît dans le salon : 
entourée de sa ceinture de sauvetage, elle re- 
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semble à une bouée ; au cas de naufrage ^ elle 
peut être précieuse ; je me rapproche d'elle. 
Un coup de roulis l'étend à mes pieds, dans 
Teau ; tout en flottant, elle s'accroche à une de 
mes jambes : 

a Mon doux Jésus, crie- 1- elle, sauvez - 
moi ! » 

Le rôle de doux Jésus était, vous en con- 
viendrez , difficile à remplir , même à la faveur 
de l'obscurité. 

Ainsi que l'eût fait un simple mortel, je la 
remis sur son axe ; puis je la consolai, en 
rappelant. Dieu me pardonne : « ma chère en- 
faut. )) 

Un coup de mer est décidément une fort 
agréable chose, quand il ne se termine pas par 
un naufrage, bien entendu. 



EN FRANCE 



Quand on revient d'Amérique , tout semble 
petit et mesquin en France ; c'est une impres- 
sion qui se renouvelle à chaque instant, pour 
moi, depuis que je suis de retour ici. Et, quand 
je songe au pays d'où je viens, il mè paraît 
colossal. 

Je revois ce Missouri, cinq fois long comme 
le Rhin ; ces lacs , qui sont des mers immenses ; 
ces arbres, hauts comme les Pyramides; cet 
énorme territoire, qui tient 100 milliards 
d'acres; ce chemin de fer du Pacifique, qui 
relie deux villes aussi éloignées l'une de l'autre 
que Paris et Nini ve ! . . . 



* * 



C'est le pays de Çrobcjingnag, — mais uq 



*» 
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pays de Brobdibgnag où, en résumé, les ha- 
bitants n'ont que la taille de Gulliver. 



* 

* * 



C'est, en général, un vilain métier que de 
prédire l'avenir des gens, principalement 
quand on annonce des choses désobligeantes, 
et que, d'ailleurs, on n'en est pas prié. 

Étant admis, au surplus, que, jusqu'à pré- 
sent, ce sont encore les oracles qui ont com- 
mis le plus d'erreurs et dit les plus grosses sot- 
tises, je m'abstiens de prophétiser la ruine de 
cette civilisation. 

Mais puis-je oublier ses misères, ses fai- 
blesses, ses vices, ses étranges maladies 
morales? Les phénomènes politiques, religieux 
et sociaux que j'ai constatés dans ce pays ne 
sont-ils pas absolument inquiétants pour qui 
cherche à pénétrer ses destinées? Et ne révè- 
lent-ils pas un état pathologique très-grave? 

.11 est possible qu'il n'y ait aucun danger de 
. mort; mais il me déplaît de voir un malade rire 



i 
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au nez des médecins, et jeter les remèdes par 
la fenêtre» 

Les optimistes ne nient pas les crises, les 
défaillances , auxquelles la Nouvelle- Amérique . 
est sujette; mais ils affirment qu'elles seront 
passagères ; qu'il n'en faut tirer aucun pronos- 
tic alarmant; que Ce jeune corps a %vl une 
croissance rapide, dont il est extôijué; mais 
qu'il est plein de vie, d'ardeur, *dô séTO, et 
qu'il deviendra un grand et robuste garçon, 
dont sa famille d'Europe sera fière. 



Malheureusement, d'aucuns le disent phthi- ^ 



sique déjà. 

Eu ce cas, je connais une de ses vieilles 
parentes, nommée Albion^ qui ne le regretterait 
guère , — et ne s'en porterait pas moins à la 
succession. 



FIN. 



* 
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